Почему-то когда я хочу вспомнить те годы, то мне, прежде всего, вспоминается именно тот наш букварь, картинки в нем, и уроки в первом классе, по изучению букв алфавита. Сейчас, спустя многие годы, меня берет гордость за ту, нашу, советскую школу, в которой и мне довелось какое-то время поучиться. За то, что и я застал часть «того» времени.
1993 год – период переломный для нашей страны. Наш Древний Рим – Советский Союз рухнул, но по инерции продолжил свои осевые и колебательные движения (продолжает, и по сей день, но очень-очень медленно, поскольку большой гигантской машине невозможно остановиться сразу). Благодаря этому, мы еще и живем на тех старых ресурсах заложенных в те времена; вот поэтому у страны есть еще запасы, а точнее их жалкие остатки. И люди, и ресурсы, и культура в целом – все это заслуга того режима.
В 1994 – 1995 году была введена уже форма нового российского образца, и мы ее были вынуждены надеть, поскольку события октября 1993 года провалились, и нам пришлось жить при «новой власти» и новой конституции. Нас, за счет родителей наших, нарядили в костюмы и галстуки, а девочек в будущих «бизнес-вумен». (Именно с этого периода пошла мода на поборы с родителей, которые теперь были вынуждены сдавать деньги на ремонт, на охрану, на столовую и прочее). Слава богу, эта форма продержалась лично у нас недолго, и уже к пятому классу, мы ее сняли, и благополучно о ней забыли. Затем пришло время совершенно расхлябанное. Все носили мастерки с рынка, дешевые кроссовки, джинсы, - кто во что горазд, - и это считалось тогда хорошо. У ребят со двора тогда не было другой одежды, поэтому «правильным» считалось носить спортивный костюм, почти налысо стричься и ходить в школу с пакетом, а никак не с портфелем или рюкзаком. Если ты с пакетом, - то это означало как бы презрение к учебе, и неподчинение. Еще, по-моему, именно в те годы, «правильным» стало считаться в холодное время носить шапку на макушке, - так ты мог относиться к «правильным». При чем снимать ее в помещение было нельзя, - это расценивалось как еще одна форма протеста – ходить в шапке. Сейчас, когда я вижу дурачков и дурочек «одетых по спорту» и с другими атрибутами (агрессивные фото, сигарета, батл выпивки, «опасный» оскал лица, и т. п.) подражающих и играющих в «пацанскую тему» 90-х мне становится очень весело и смешно, правда. Я полагаю, если бы все эти юноши и девочки действительно жили в то время вместе со мной, то, как минимум, у «правильных пацанов», поверьте, получили бы статус далеко не самый высокий – это в лучшем случае. В худшем – боялись бы без родителей идти из школы, и возвращаться из нее. А гулять со своей девушкой отважились бы только вокруг своего дома.
Еще в 90-х у нас было такое понятие как дружба и товарищество, в хорошем смысле слова. Оно, должно быть, само собой сохранилось от предыдущих времен.
Родители записали меня в районную детскую библиотеку, и я ходил туда раз-два в неделю, за что сейчас очень благодарен, что привили мне эту привычку к чтению. Пока я выбирал книгу, мама стояла на улице, и говорила по висящему на подъезде телефону, - туда опускалась монета, и можно было говорить пять или десять минут. Никто не ломал эти аппараты. Их демонтируют, когда всем в микрорайон проведут домашний телефон.
Домашний телефон нам провели только спустя пару лет, в 1995 году. Мобильные телефоны во всей России были у единиц. И выглядели они как огромная черная коробка. У меня первый мой «современный Сименс А35» появится только в 2003 году.
До нашего микрорайона не ходил троллейбус, а только автобус №25, как помню, от Центрального рынка. Троллейбус стал ходить позже и то, только до 126-го квартала, это то место, где сейчас Парк-Хаус стоит. А на месте Парк-Хауса была лесополоса вся почти сплошь из елок и елей. И мы туда ходили на субботники от школы убирать мусор. А за лесополосой, вплоть до улицы Землячки шли военные части, построенные чуть ли не в 60-е годы. Сейчас их уже как лет пять-семь полностью расформировали.
Маршруток тоже не было. Были машины «Latvia», отдаленно напоминающие нынешние «ГАЗели». Они-то и исполняли роль маршруток. Чтобы уехать в другой район быстрее, нужно было идти до той же улицы Землячки и ловить маршрутку №1. Кстати, кто-нибудь, помнит, что когда появились современные «ГАЗели»-маршрутки, то их первое время называли почему-то «автолайнами».
Дороги между домами состояли из бетонных плит. Растительности во дворах почти не было. Осенью было чудовищно грязно, а летом также чудовищно пыльно.
Значительная часть моего поколения пополнила ряды наркоманов, и просто русских жлобов, заменив своих родителей, в более гипертрофированной форме.
Летом мне довелось встретить товарища моего детства, у магазина. Я ходил кинуть денег на телефон, а он шел мне на встречу, обрюзгший с очень несвежим лицом, с жестяной банкой литровой «Балтики», с пузом, - перед собой он вез коляску, рядом, чуть поодаль шла его, как я понял, супруга, - бесформенное после родов и неправильного питания существо. «А ведь я с ними одного возраста!» - пронеслось в голове.
Мы поздоровались. Перекинулись ни чем не значащими фразами. И я обратил внимание на тот, как мой товарищ детства одет, - он был одет уже так, как мой отец был одет тогда, когда я был маленьким мальчиком. И тут я со стороны посмотрел на себя (я люблю это делать) – я был в летних кроссовках, своих любимых летних подвернутых штанах и футболке. И главное – выражение моего лица было совсем другим. Я обрадовался себе, подмигнул другу детства, и побежал весело дальше по своим делам. А он тяжело поплелся к себе домой.
РАЗГОВОР
Рабочая тетрадь
1.
(апрель-май 2011 года)
- Приедешь ко мне? – я спрашивал.
- Вот Заманухин, - улыбалась она и щурилась.
И на следующий день приехала. Привезла всяких вкусных тортиков, пирожных в прозрачном футляре. Я ее встретил на остановке. Привычно встретил, - отметил я для себя, - как и других когда-то, - промелькнуло в голове – «…А еще жалуются, что плохо живут», - сразу вылезла цитата любимого писателя, - моя голова доверху набита литературой, - еще раз отметил я, и возгордился собой под жарким небом моей территории жизни.
Это мое.
(февраль – март 2012 года)
Но… Джентльмен должен быть и в наши дни джентльменом, и даже когда все хуево, нужно делать вид, что все заебись, и никак не иначе. – Старая истина, конечно… Вот пришел Ирек Арсанович и заявил, что приехала как раз расчетчица и привезла деньги, - хорошая новость.
Спасибо тебе, О, Мой Бумажный Демон. Дорогой Демон, пусть мне сегодня выдадут зарплату, а!? Ведь ты на то и демон, чтоб суметь исполнить. Для тебя ведь это ничего не стоит совершенно. И пусть все будет у меня. То, что я сейчас здесь пишу – вряд ли сможет попасть в новую книжечку мою; да какую там книгу, мне денег не хватает долгожданный сборник, блять, выпустить за 4200 рублей…
«О ней я могу сейчас писать бесконечно» - думал я.
Ходить время от времени в уборную,
стоять у окна, курить
сигарету до половины,
вспоминать чье-то похожее на эту ситуацию
стихотворение,
улыбаться слегка самому себе,
думать постоянно: позвонит, сообщенье ль пришлет?