Конечно, это была строка из какого-то стиха, и по выражению ее лица он догадался — Аманда ждала, что он подхватит следующую. Несомненно, эту старую шутку они знали с ее детских лет, и она была ему так знакома, что строки должны без раздумий, автоматически слететь у него с языка. Но его сознание упрямо сопротивлялось и оставалось, как и прежде, отключенным. Он даже не помнил, приходилось ли ему когда-либо слышать эти мелодраматические строки. Аманда продолжала ждать и с присущим ей великодушием готова была прийти на помощь. Он мог выругать ее и тем самым или обидеть, или объяснить.
В этот момент он ясно понял свой выбор. Перед ним как будто возникла картина, вроде тех старинных рисунков-моралите, где по одну сторону поросшая примулами дорога вела к роскошным дворцам, а по другую, за крутым спуском темнела бездна. Объяснить это было бы легко и приятно. Лагг стоял рядом, намереваясь проводить его. Аманда тоже приободрилась, в каждом ее движении угадывалось желание простить и понять. Обри можно без труда вышвырнуть из ее жизни, словно ежа с дороги. Потом ей станет совестливо, она испытает омерзение, покорность и стыд, жгучий стыд.
Он засмеялся.
— Я забыл свою реплику. Наверное, я всегда могу связаться с тобой в Бридж, — проговорил он.
И тут он увидел, как в ее глазах погасла улыбка.
15
— Вот так. Для начала прыгайте прямо сюда, а потом пойдет тонкая работа. Вы что-нибудь видите?
Прерывистый шепот Лагга донесся до Кэмпиона из узкого коридора на чердаке старой гостиницы. Они стояли, пригнувшись, под низким потолком в темном закоулке. Там было душно, чуть пахло старыми обоями и пылью. За узким окном чернела ночь, но мокрые черепицы отражали отсветы далеких звезд.
— Не нравится мне, что вы пойдете, когда у вас голова еще не в порядке, — прошептал толстяк. — Но скажу честно, не знаю, что вам остается делать. К тому же вы лазаете по крышам, как мартовский кот.
Кэмпион искренне надеялся на это, иначе все оказалось бы самоубийством. Лагг коснулся его руки.
— Я принес это с собой, — сказал он, протянув ему пакет. — Здесь те деньги из ящика. Иметь их при себе никому не повредит. А вот вам фонарь. Свету от него не больше, чем от булавочной головки. Прикроете его, никто и не заметит. Теперь слушайте. Когда спуститесь, пойдете по большой дороге и свернете вниз у холла. Там, справа, увидите арку. Рядом с ней что-то вроде аллеи. Идите по ней, а дальше по ступенькам до самого конца и окажетесь прямо на станции. Вам придется немного подождать лондонского поезда, но в это время и почтовые всегда ходят. А я, пока ничего вас не услышу, буду сидеть тихо.
Он резко повернулся. Кто-то был здесь, совсем рядом. От старых досок отдался отзвук тяжелых шагов, и кто-то сзади них задел рукавом деревянную панель. Лагг распахнул окно.
— Вылезайте, — прошептал он. — В этих старых зданиях стены или в восемь футов толщиной, или тонкие, как парусина. Да застегните же этот плащ. Жаль, что вы кепку оставили, но ничего не поделаешь. Как, готовы?
Кэмпион проскользнул через узкое отверстие и опасно повис над пропастью. Он с облегчением осознал, что ему отлично повинуются мускулы. Ему представилось, будто они похожи на большую плетеную корзину, покрывающую его кости. От этого открытия он сперва почувствовал огромную радость, а потом взволновался. С той минуты, как он расстался с Амандой и у нее на губах застыл какой-то неясный вопрос, им овладела отчаянная смелость, совершенно непохожая на все испытанное раньше. От ощущения горькой свободы и полнейшего одиночества даже ночь приобрела новое качество. Тьма сделалась элементом природы, подобно воде или воздуху, коварным и в то же время взбадривающим. Струи мягкого, влажного ветерка, гулявшие по спине, приятно холодили кожу, его дурнота отошла, уступив место предельной чувствительности, словно у него обнажился каждый нерв.
Бледное лицо Лагга маячило над ним где-то совсем близко.
— Не забудьте, — прошептал он. — Полиция впереди, а господа на хвосте. Удачи вам.
Кэмпион начал спускаться. Он легко ступал то на пятках, то на пальцах. Боже мой, он, и правда, может лазить, как кот. Его поразило это мастерство, но он подавил в себе изумление, боясь, что оно разрушит его внезапно пробудившееся инстинктивное умение.
Фонарик оказался бесценным подарком. Он отбрасывал тонкий и такой крохотный луч света, что его никак не могли заметить внизу на улице.
Он осторожно пробирался по изогнутым с наклоном черепицам, на секунду остановился у фронтона, потом бесшумно спустился, перебравшись на другую сторону. Здесь он был особенно внимателен и, распластавшись, пополз по крутому склону. Он нащупывал путь ногами.