Согласно Талмуду, родовые схватки бывают более болезненными, если рождается девочка[163]. Роженица старалась убедить себя, что ей не очень больно, в надежде, что будет сын: это был один из первых способов обезболивания. Вряд ли у древних евреев было принято, чтобы муж присутствовал при родах; Иеремия упоминает, что ему принесли весть о рождении мальчика: «Родился у тебя сын»[164]. Еще в начале нашего столетия в общинах Феса мужу полагалось находиться вне дома, когда жена рожала[165]. И в наши дни в еврейской диаспоре мужья стараются держаться подальше от жен, когда те рожают, даже если врачи рекомендуют им присутствовать при родах. Должно быть, немалую роль здесь играют боязнь крови и извечная стыдливость евреев.
КАК ПОМОЧЬ БЕЗДЕТНЫМ СУПРУГАМ
В прошлом у евреев, если жена оказывалась бесплодной, практиковалось двоеженство. У древних евреев бездетная супруга, если ее муж приводил другую жену, могла развестись с ним и получить материальную компенсацию; однако случалось, что она сама выбирала рабыню и приводила ее к мужу; если у этой рабыни рождался ребенок, законная жена сажала новорожденного к себе на колени и с этой минуты считалась его матерью, а настоящая мать лишалась всяких прав[166]. В Алжире двоеженство не исчезло полностью даже тогда, когда алжирские евреи получили французское гражданство; некоторые из них, чтобы соединиться со второй женой, отправлялись в Марокко, где их женил раввин, не обязанный подчиняться французским законам. Как правило, обе жены жили в добром согласии, и ребенок рос при двух матерях[167]. В М’Забе, на юге Алжира, евреи не имели французского гражданства, и полигамия у них не была запрещена законом. После изгнания из Алжира в 1962 г. многие евреи осели в Эльзасе; один из них кроме жены и многочисленного потомства привез с собой служанку. Впоследствии одной сотруднице учреждения социального обеспечения удалось выяснить, что эта служанка была на самом деле не кем иным, как второй женой, и часть детей были ее. Прослышав об этом, члены еврейской общины, поначалу весьма дружелюбно принявшие пришлое семейство, подвергли двоеженца остракизму[168]. В Марокко еще в начале нашего столетия у евреев было принято двоеженство; в общине Марракеша мужчина мог официально иметь две семьи[169]. Вообще на Востоке многоженство никогда не запрещалось; так, в 1960 г. в Израиль явились выходцы из Йемена, многие из которых имели по две и даже по три жены. У евреев Европы, напротив, двоеженство было редкостью уже в провинциях Римской империи, а в 1000 г. по настоянию одного раввина из Майенса оно было официально упразднено, дабы иудеи не слишком отличались от христиан. Однако двоеженство не пользовалось особенно дурной славой; жены одного мужчины могли дружелюбно поболтать, посоветоваться друг с другом, а при случае и объединиться против мужа.
Другим средством при бесплодном браке — правда, посмертным для мужа — был левират. Если мужчина умирал, оставив молодую жену без потомства, то старший из его братьев обязан был вступить в близкие отношения со вдовой и продолжать их до тех пор, пока не будет зачат долгожданный ребенок; брат, которому доставалась роль «осеменителя», назывался левиром. Он освобождался от левирата лишь в том случае, если один из супругов страдал серьезным физическим или умственным недостатком. Жена должна была выждать 3 месяца, чтобы убедиться, что она не беременна. Если старший брат решительно отказывался жить со вдовой, его мог заменить младший[170]. Если левир был женат, это ничего не меняло.
Вдова также не могла в открытую уклониться от левирата: если она не имела ребенка, то наследство покойного мужа доставалось его родным. Но в библейские времена люди легко верили в чудеса: в первый месяц после кончины мужа молодую вдову посещало множество утешителей, и случалось, что она, наслушавшись рассказов о чудесном зачатии, вдруг оказывалась беременной[171]. Действительно, идея непорочного зачатия уже витала в воздухе. Но уж кто-кто, а лишившиеся наследства родственники мужа вряд ли в это верили.
Если левир наотрез отказывался от выполнения своего долга, была предусмотрена целая церемония, на которую он приходил в специальном башмаке, обутом на правую ногу. Отвергнутая вдова снимала с него башмак и швыряла ему в лицо, затем плевала на землю, называя пришедшего «старым башмаком»[172]. Такая церемония отвержения еще совсем недавно бытовала в Восточной Европе; она сохраняется и в наши дни среди набожных евреев в Израиле и в Марокко, где в 1948 г. собрание верховных раввинов приняло решение узаконить левират. Надо сказать, что в Марракеше он всегда существовал в законной форме: старший в семье должен был жениться на бездетной вдове своего брата, однако после зачатия ребенка брак, как правило, расторгался[173].
163
163 W.Suinberg in: Internat. Record of Medicine («Международные медицинские исследования»), fev. 1961.
165
165 La vie quotidienne а Fez en 1900 (Повседневная жизнь в Фесе в 1900 г.). Hachette, 1979, p. 256.
168
168 CNRS. Les relations entre Juifs et musulmans en Afrique du Nord (Взаимоотношения евреев и мусульман в Северной Африке). Marseille, 1980, p. 199.
169
169 J.Benech. Essai duplication d’un mellah (Попытка истолкования еврейской общины). Marrakech, 1936.