Фредерик Браун
Так уж получилось, что Билл Уилер выглядывал из окна своей холостяцкой квартиры, находившейся на пятом этаже на углу 83-й улицы и Центрального парка, когда приземлился космический корабль, прилетевший неизвестно откуда.
Он плавно спустился с небес и замер на лужайке парка, между памятником Симону Боливару и главной аллеей, всего в ста ярдах от окна Билла Уилера.
Рука Билла Уилера перестала гладить мягкий мех сиамской кошечки, лежавшей на подоконнике, и он удивленно спросил:
— А это еще что такое, Красотка?
Однако кошка ничего не ответила. Она перестала мурлыкать в тот самый момент, когда Билл перестал ее гладить. Вероятно, она почувствовала в нем какие-то изменения — потому ли, что его пальцы застыли в напряжении, или потому, что кошки вообще прекрасно ощущают изменение настроения. Так или иначе, но она перевернулась на спинку и жалобно сказала:
— Мяу.
Но Билл ничего ей не ответил. Он был слишком поглощен удивительными событиями, которые происходили в парке.
Корабль имел форму сигары, примерно семи футов в длину и два фута в самой толстой части. С точки зрения размеров он больше всего напоминал модель игрушечного дирижабля, но Биллу такое сравнение в голову не пришло — даже в тот момент, когда он увидел, как корабль парит в воздухе. Нет, он не мог быть игрушкой или моделью.
С первого взгляда в нем чувствовалось нечто чуждое, хотя нельзя было сказать, что именно. Так или иначе, инопланетный или земной, но корабль не имел видимых средств опоры и передвижения. Ни крыльев, ни пропеллеров, ни ракетных двигателей, и при этом он был сделан из металла и явно был тяжелее воздуха.
Тем не менее он опустился вниз, словно перышко, и замер в футе над землей. Затем возле одного из его концов (они были практическими одинаковыми) возникла ослепительная вспышка пламени. Вспышку сопровождало шипение. Кошка, лежавшая под рукой Билла Уилера, одним грациозным движением вскочила на ноги и выглянула в окно. Потом она тихонько фыркнула, и шерсть у нее на спине и загривке встала дыбом, как и хвост, толщина которого увеличилась до двух дюймов.
Билл не прикасался к ней. Если вы хорошо знаете кошек, то вам известно: в такие моменты их лучше не трогать.
— Спокойно, Красотка, — сказал он. — Тебе не о чем беспокоиться. Это всего лишь космический корабль с Марса, который намерен покорить Землю. Мышей там нет.
В первом своем предположении он оказался отчасти прав. А вот во втором — отчасти ошибся. Но не будем забегать вперед.
После единственного выхлопа корабль преодолел последние двенадцать дюймов, опустился на траву и замер в неподвижности. На расстоянии тридцати футов от одного из его концов появился веерообразный участок почерневшей земли.
Некоторое время ничего не происходило, если не считать того, что с разных сторон к кораблю бежали люди. Появились и полицейские, сразу трое. Они не подпускали зевак слишком близко к инопланетному объекту. Для полицейских безопасное расстояние составляло десять футов. Билл Уилер посчитал, что они ведут себя глупо. Если корабль взорвется, погибнут все, кто сейчас находится в этом квартале.
Однако взрыва не произошло. Ракета лежала на боку — и все. Ничего, если не считать вспышки, испугавшей Билла и кошку. Однако кошка уже успокоилась, шерсть у нее на спине больше не стояла дыбом, а на мордочке появилось скучающее выражение.
Билл рассеянно погладил ее желтовато-коричневый бок.
— Какой удивительный день, Красотка! Эта штука прилетела не иначе как из космоса, или я племянник паука. Схожу посмотрю.
На лифте он спустился вниз, подошел к двери парадной и попытался ее открыть, но у него ничего не получилось. Сквозь стеклянную панель Билл видел только спины людей, плотно прижавшихся к двери. Приподнявшись на цыпочки и вытянув шею, он сумел разглядеть лишь море голов, которое закрывало весь обзор.
Билл вернулся к лифту.
— Похоже, там что-то интересное, — сказал лифтер. — Парад или что-то другое?
— Да уж, — ответил Билл. — Космический корабль приземлился в Центральном парке. С Марса или еще откуда-то.
— Проклятье, — пробормотал лифтер. — И что он делает?
— Ничего.
Лифтер ухмыльнулся:
— Вы большой шутник, мистер Уилер. Как поживает ваша кошечка?
— Превосходно, а ваша?
— Капризничает. Швырнула в меня книгой, когда я вернулся домой поздно вечером, пропустив несколько стаканчиков, и полночи читала нотации, поскольку я потратил три с половиной доллара. Ваша кошечка явно лучше.