Когда дедушка решил, что на газоне всё идеально, он приобнял меня за плечи и сказал:
– Ну вот… А теперь смотри внимательно!
Я смотрел. Только чего я там, в этом дереве, увидеть должен был? Какую загадку разгадать?
Я хорошо дедушку изучил, у него часто загадки в простых вещах прячутся. Видимо, в этот раз я должен был отгадать, какое дерево он посадил. Подошёл поближе, смотрю, а на тонком стволе бумажка с названием «Яблоня». Я тогда подумал: «Ну как же можно загадки загадывать и не подготовиться? Даже бумажку с дерева не убрать!» Решил ещё немного помолчать, сделать вид, что не увидел название, чтобы дедушке приятно было, а потом говорю:
– Думаю, это яблоня! Мы же ещё в прошлом году всем двором говорили, что хорошо было бы яблоню посадить.
Дедушка улыбнулся загадочно и ответил:
– Это неправильный ответ.
Тут уж я возмутился:
– Как так? Почему неправильный? Или бумажку перепутали продавцы?
Дедушка сказал, что не перепутали, но разгадка в другом:
– Смотри. Это не просто дерево. Это – моё продолжение. Когда эта яблонька вырастет, ты яблоко с неё сорвёшь и обо мне вспомнишь. А еще о том, как мы с тобой вместе её посадили, и о том, какой день был хороший, солнечный. Так что это деревце не только моё продолжение, но и твоё. А ещё – продолжение этого дня. Понял?
Мне так хорошо вдруг стало! Я понял! Я всё понял! Но даже сказать сразу не решался про огромный вывод, который тут же сделал. Мы пришли в нашу беседку, уселись там уютно, помолчали ещё немного, а потом я спросил осторожно:
– Это что же получается? У всего на свете есть продолжение?
– Абсолютно у всего! – подтвердил дедушка.
Я потом его ещё долго проверял:
– А у мамы моей какое продолжение?
– Ты и есть её продолжение!
– А у меня какое?
– У тебя их много: твои рисунки, твои мысли и даже то, что ты на скрипке играешь. Вот если придумаешь свою мелодию, она тоже твоим продолжением станет.
– А у тебя, дедушка? Деревья во дворе?
– В том числе. А ещё – ты.
– Не-е-е-ет, – говорю ему, – вот тут-то ты и запутался. Я же мамино продолжение.
А он мне в ответ:
– Ты можешь быть продолжением всего на свете! И маминым, и папиным, и моим. Вот я тебе истории рассказываю, а когда ты сам станешь дедушкой, то эти же истории расскажешь другому мальчику. И этот мальчишка будет и твоим, и моим продолжением.
Вот оно что… Как же у меня много есть ещё чего обдумать! Стало гораздо интересней, чем утром, когда я понял, что мысли не заканчиваются! Хотелось, чтобы он сам это мне сказал… И он сказал:
– Да, Костик, у всего на свете есть продолжение. Ничто не исчезает бесследно.
Я уточнил на всякий случай:
– Ничто и… никто?
И он очень серьёзно, глядя мне в глаза, подтвердил:
– Ничто и никто.
Это был ещё один «самый лучший день» в моей жизни. Очень важный вывод и важное открытие. Теперь, что-то делая или что-то говоря, я всегда буду знать, что ничто на свете не исчезает бесследно…
Дедушка быстро в этот раз засобирался домой. Может, дела какие-то у него важные были, а может, почувствовал, что мне нужно серьёзно поразмышлять и остаться одному. Я сказал ему «спасибо», и первая мысль, которую я подумал, когда он ушёл: «ПРО-ДОЛ-ЖЕ-НИ-Е»…
2. Про доверие
Доверие… Я услышал это слово от мамы. Однажды она сказала своей подруге по телефону: «Я доверяю ему, как самой себе». Это она, конечно же, о папе. Маме с ним очень повезло.
Я задумался: а есть ли у меня такой человек, которому я могу доверить все свои мысли и выводы? Родители не в счёт. Я точно знаю, что они меня очень любят, даже когда совсем не понимают. С этим всё ясно: сложно понять ребёнка, когда ты сам очень давно был маленьким.
Я не всеми своими мыслями делюсь с родителями, и на это есть много причин. Иногда я думаю, что некоторые из моих рассуждений могут их напугать. Некоторые кажутся бессмысленной тратой времени. А некоторые и вовсе – абсолютной глупостью.
Я сделал вывод: взрослому человеку нужно представить, что он сам ещё пока не совсем повзрослел, чтобы понять ребёнка.
Вот дедушка из дома 3А готов рассуждать со мной на любую тему. Возможно, потому что у него очень много свободного времени, а возможно, потому что он очень похож на мальчишку моего возраста. Так-то это незаметно, если плохо его знать, потому что ходит он с палочкой, голос у него скрипучий, сам он старый и борода седая. Но если с ним хорошенько и терпеливо поговорить, то сразу станет понятно: в душе он ещё младше меня и готов на разные глупости и хулиганства больше, чем любой пацан во дворе.