– Кость, неужели совсем неинтересно?
– Ну, не совсем.
– Как же быть?..
В дверях появился папа.
– Могу поделиться опытом.
Мама вздохнула, а папа подошёл ко мне.
– Слушай меня, сынок. Интереса не будет, не жди напрасно. Будет война, десять лет войны с математикой. Либо ты её, либо она тебя. Чем раньше примешь бой, тем больше шансов на победу.
И, похлопав меня по плечу, папа вышел. С видом предводителя борцов с математикой. Его речь произвела впечатление: воевать казалось проще, чем музицировать.
– Мам, а ведь папа не был круглым отличником, – вдруг вспомнил я.
– Не был, – подтвердила мама.
– Но вы всё равно поженились.
– К счастью, мы не учились в одном классе, – рассмеялась мама.
– Но вы из одного института.
– Да, но папа старше, так что мы учились на разных курсах, – объяснила мама, а мне почему-то стало грустно.
С тех пор, как я принял бой от математики, дела пошли в гору, и к концу четверти я стал скорее плюсочником, чем галочником. Мне даже показалось, что Наталья Сергеевна заняла мою сторону в этой борьбе. Мама тоже успокоилась и лишь иногда, не сдержавшись, напоминала о грядущих контрольных. Но вот устраниться от подготовки к новогоднему конкурсу оказалось выше её сил.
– Мама, представляешь, – рассказал я ей в начале декабря, – у нас будет концерт, и на концерте будет поэтический конкурс – мы расскажем стихи собственного сочинения, а жюри выставит нам оценки.
– Ох, даже на концерте не могут обойтись без оценок! – возмутилась мама.
– Да это не важно, – отмахнулся я. – Представляешь, я, как услышал про конкурс, тут же и сочинил.
– Ну-ка, ну-ка, послушаю с удовольствием.
Зима-красна пришла сюда
И накрыла всё белым одеялом,
Но одеяло холодное,
Потому что снежное.
– Это всё? – спросила мама после паузы.
– Нас просили коротенькое. Ну как, красиво?
– Красиво, – согласилась мама, – только это называется «белый стих».
– Вот и замечательно, – обрадовался я, – в самый раз.
– И правда, – снова согласилась мама.
Потом в течение недели она регулярно подсаживалась ко мне за стол, интересовалась домашним заданием и тут же переводила разговор на новогодний праздник.
– Сегодня выбирали членов жюри, – поведал я. – Марусю Скворцову выбрали.
– Это та отличница с косичками, которая тебе нравится?
Я покраснел и кивнул.
– Правда? – оживилась мама. – А на неё-то ты хотел бы произвести впечатление?
Я снова кивнул, хотя ни о чём таком не думал.
– Тогда послушай, как тебе такой вариант:
Чу, зима пришла в наш край,
Всё белым-бело.
Речка дремлет подо льдом,
А над ней буран…
– Это ты сочинила?
– Да.
– Зачем?
– Ну, – смутилась мама, – про запас, вдруг ты захочешь рассказать не белый, а обычный стих.
– Нет, не хочу.
– Ну ладно.
На следующий день история повторилась.
– Костенька, ты был абсолютно прав, – согласилась мама не понятно с чем, – то, что я вчера тебе предложила, не интересно. У всех будут такие. Чтобы занять первое… то есть чтобы достойно выступить, надо что-нибудь особенное, ни на кого не похожее. Например, шутливое, это всегда выигрышно.
Я молчал, и мама, не дождавшись моей реакции, продолжила:
– Я написала частушку.
– Что?
И она, подбоченясь, вышла на середину комнаты и не своим, а прабабушкиным голосом завела:
По стишку присочинить
Дали всем нам указанье.
Поэтом можешь ты не быть,
Но твой родитель быть обязан, у-ух.
– Ну как? – спросила мама. – Вот увидишь, такого стиха ни у кого не будет!
Я сделал бровки домиком, и мама тут же сникла.
– Ну, петь-то не обязательно, это я так, для примера… Не хочешь? Ну как хочешь… Пойду суп поставлю.
Мне было жаль маму, но не настолько, чтобы исполнить странную частушку на первом школьном празднике, где в жюри будет Маруся Скворцова.
Мама вернулась.
– Прости, Костюш, больше не буду к тебе приставать. У тебя замечательное белое стихотворение. Рассказывай и не переживай, хорошо?
– Хорошо.
Но я всё-таки переживал. За маму. И решил посоветоваться с папой, дождался дня, когда он встречает меня из школы. Оказалось, не так-то просто объяснить ему, в чём, собственно, вопрос.
– Так вот я и думаю – лучше рассказать свой стих или, может, мамин?
– Зачем мамин? – в третий раз не понял папа.
– Чтоб она не расстроилась.
– Почему она расстроится?
– Она хочет, чтоб я занял первое место, чтоб произвёл впечатление.
– Это она так сказала?
– Ну, не совсем. Но мне так показалось.