— Я сам себе церковь, — значительно, с достоинством сказал Синицын, и на лице его появилось то самое возвышенное выражение, которое последнее время сделалось для него обычным.
Юля промолчала и пошла в ванну плакать. А в церковь она продолжала ходить, тайно. Дочку свою Юля стала жалеть. А Тимофей всё увеличивал нагрузки для ребенка: то разбудив маленькую Лизу в пять утра, заставлял бегать босиком вокруг дома, то пить ледяную воду зимой, то поднимать тяжести. Объяснял он это тем, что хочет, чтобы дочь росла не только физически закалённой, но и по жизни стойкой, выносливой. Всё было бы хорошо, но и Юля, и Лиза, понимали, что это — только красивые слова, а в действительности Синицыну дочь совсем не жалко.
Лиза и в самом деле росла выносливой. Однако отца любить перестала и даже не столько из-за его равнодушия: порой Лизе было больно смотреть, как он обращается с матерью. Юлечку Тимофей ни во что не ставил, при каждом удобном случае попрекал прошлым, слова при этом подбирал самые обидные. Юля хорошо понимала свою вину, поэтому она никогда не оправдывалась, а только плакала. Теперь даже в магазин за хлебом ей приходилось отпрашиваться. Если она на несколько минут из магазина задерживалась, приходилось потом выслушивать долгие, тяжёлые нотации мужа. Сдачу Тимофей высчитывал тщательно, всю до копейки. Заводить подруг Тимофей ей тоже запрещал, все телефонные звонки не только прослушивал, но и вклинивался в разговоры, — поэтому Юле перестали звонить. Точно так же он поступал и с друзьями дочери, — но ей он не всех подряд собеседников запрещал, а выбирал с кем ей дружить можно. В общем, занимался Тимофей семьей всерьёз, воспитывал своих женщин неустанно, на самотёк ничего не пускал. Но Лиза была покрепче, безмерной вины за собой не чувствовала, а потому сопротивлялась отцу гораздо сильнее, чем мать. И зачастую сопротивлялась успешно.
Тимофей запретил Лизе заканчивать одиннадцать классов, заставил после девятого идти в ПТУ. Лиза пошла учиться на воспитателя. Правда, потом она тайно от отца всё же поступила в Педагогический институт. Когда Синицын узнал об этом самоуправстве, было уже поздно. Но к тому времени в жизни Синицына появилось нечто, пока неизвестное ни матери, ни дочери. Может, какая-то новая работа, может ещё что… Вопросов Тимофею им задавать не полагалось. Кроме того, они обе только радовались, если Тимофей задерживался на службе, и можно было отдохнуть от его нравоучений. Словом, Синицын тогда был чем-то занят, поэтому из тайного поступления Лизы в институт трагедии делать не стал. Зато решил он Лизу женить на каком-то своём толстом, старом и лысом, но — по словам Тимофея — очень правильном приятеле. Не столь правильном, как сам Тимофей, но всё же. Когда Лиза увидела своего жениха, она чуть не упала в обморок и замуж выходить наотрез отказалась, — да так, что сделать отец с ней ничего не смог.
Марату, которого Юля прижила от другого отца, жилось полегче, потому что Марат Тимофея вообще не интересовал; так что по-настоящему воспитывала мальчика только Лиза. Марат жалел мать и сестру, но он был ещё ребенком и не знал, как им помочь.
Лизе очень хотелось вырваться из мрачного дома. Она тоже, как и мать, тайно от отца, стала посещать церковь. Делала она это потому, что чувствовала себя в церкви очень легко. Особенно усердно молилась Лиза святителю Николаю.
И однажды её мечта осуществилась: тайком от отца, она вышла замуж по любви — за подающего надежды студента-биолога. А тому вскоре предложили работу и возможность проживания в Голландии, — каковой возможностью молодые и воспользовались. Мать и своего брата Марата, Лиза очень скоро умудрилась перевести к себе.
Тимофей такого удара не ожидал. Поучать ему стало не кого, возвышаться не над кем… Коллеги по работе не давались, а от всех своих друзей Синицын и сам давно отказался: не достойны они были его, Тимофея.
Сначала Тимофей неистовствовал и буквально рвал на себе волосы от бессильной ярости. Однако уже через месяц после бегства своего беспутного семейства, Тимофей привел в свой опустевший дом утешительницу, женщину, во всех отношениях подходящую ему. Они и в правду весьма гармонично смотрелись вместе: просто два сапога — пара.
Звали утешительницу Софией. На пять лет старше Тимофея, полноватая, приземистая, но бойкая, — в Синицыне её всё устраивало: то, что он хорошо получает, что у него большая квартира, и то, что он такой правильный. Она тоже считалась правильной. Это сразу бросалось в глаза. Вид у Софьи был внушительный, взгляд строгий. Тимофей свою утешительницу даже немного побаивался: умела она если что голос повысить, да и за словами в карман не лезла. Оказывается, знали они друг друга давно, — успели присмотреться: встречались тайно уже три года в её малюсенькой комнате в коммуналке. Когда Тимофей уставал сражаться с грехами и несовершенствами собственной семьи, он шел утешаться к правильной Софии. Она и в самом деле умела его утешить.
Когда Лиза, Юлечка и Марат так подло от него сбежали, Тимофей чуть не наложил на себя руки. София, как всегда вовремя подоспела, утешила. У Тимофея Софье понравилось, и решила она у него дома прочно обосноваться. Прошло ещё месяца два.
Когда Тимофей с Софией выходили из дома соседи не могли на них налюбоваться. Не то чтобы они были красивой парой, — нет, этого не было, конечно, — но очень уж они были друг другу под стать. Шли всегда чинно, не спеша, со всеми здоровались.
— Наконец-то мужик хоть вздохнул свободно! — говорила Ольга Ивановна.
— Да, да, — соглашалась Татьяна Ивановна. — Эта, сразу видно, женщина правильная. Разговаривает чинно так, уважительно.
— Да, да! И не говори! Не то, что его прежняя, шалава! Та, бывало, идёт, глазки опустит, будто скромница, а сама-то! Тьфу!
— И не говори! А куда они уехали-то все, я что-то не поняла?
— Точно не знаю, говорят, в Таиланде сейчас такие публичные дома открыли, так туда всех берут, и малых, и старых. Так вот вроде они туда направились.
— А!.. Ну туда им и дорога! Устал, небось, Тимофей с грешницей-то сражаться. Недаром же говорят: сколько волка не корми, всё равно в лес смотрит! Но он-то заслужил на старости лет спокойную жизнь. Сразу видно, что праведник!
— Ну, конечно, что правда, то правда. Самый настоящий праведник!
МАЛЕНЬКИЙ САМОЛЁТ с БОЛЬШИМИ КРЫЛЬЯМИ
Очерк
Красивая книга
Как-то раз в одной из церковных лавок мне на глаза попалась книга о святом Спиридоне Тримифунском, жившем в III веке на острове Кипр. Книга оказалась красивой, хорошо изданной, с изображением святого на обложке, и мне сразу захотелось купить её. Дома я прочитала книгу, что называется, на одном дыхании. Прежде я ничего не знала об этом причисленном к лику святых епископе — ни о его жизни, ни о его чудесах. Из новой книги я узнала о том, что мощи святого находятся сейчас в Греции, на острове Корфу, и греки почитают святого Спиридона так же, как мы почитаем Святителя Николая.
Конечно, мне очень захотелось побывать у мощей обоих святых.
Дело в том, что между ними много общего: святые чудотворцы знали друг о друге, а на Никейском соборе вместе отстаивали чистоту православной веры. И сейчас их мощи покоятся, в сущности, рядом: на двух противоположных берегах Адриатического моря, — только свт. Николай выбрал Италию, а свт. Спиридон остался в Греции.
И вот однажды, — как будто случайно — в мимолётной беседе я услышала, что обе страны можно посетить по одной и той же зарубежной визе.
Эта невероятная мысль — посетить столь далёкие от нас святые места — лишь промелькнула в моём сознании. Настолько невозможным по денежным и иным соображениям казалась мне такая поездка, что я даже не стала давать волю мечтам. К тому же на дворе стоял декабрь, — а обычно в декабре мне даже не мечтается. Итак, желание совершить поездку, едва родившись, тут же и погасло. Однако, не зря же говорится: «Жизнь богаче планов». И вот вопреки всем возможным невозможностям, всего лишь через полгода желание моё осуществилось. Сидя в маленьком самолёте с большими крыльями я летела на желанный и незнакомый мне остров Корфу.