Он зашёл в просторную кухню, которая могла бы вместить трёх кухарок; женщина, варившая кофе в электрическом кофейнике, предложила ему выпить чашечку. Он согласился и сел на табурет как раз в тот момент, когда в кухню вошел Фокси Фред в красной куртке и своей неизменной ковбойской шляпе. Квиллер, включив магнитофон, спросил его:
– Во сколько вы оцениваете имущество старика Гала?
– Сокровища четырёх поколений, уходящие за бесценок! – ответил аукционист, известный тем, что никогда не занижал цену. – Самая престижная распродажа за всю историю Мускаунти! Через пятьдесят или семьдесят лет наши внуки будут с гордостью говорить, что являются владельцами какой-нибудь кружки или ножниц, некогда принадлежавших великому филантропу двадцатого века?
– Но, Фред, такого рода распродажа вызывает переполох в тихом районе, – заметил Квиллер. – Почему вы не вывезли отсюда эти вещи и не устроили аукцион в каком-нибудь павильоне за городом?
Дочь покойного просила устроить свободную распродажу здесь, а клиент всегда прав, – сказал Фокси Фред, прихлебывая большими глотками кофе. – Ну, мне надо возвращаться к работе.
В больших комнатах первого этажа громоздкая фамильная мебель была придвинута к стенам, а ковры свернуты в рулоны. Длинные раздвижные столы ломились от фарфора, хрусталя, серебра, белья и антикварных безделушек. Но во всём проглядывала печаль, присущая дому, в котором в течение двадцати пяти лет из-за болезни миссис Гудвинтер не устраивалось ни торжественных обедов, ни дневных чаепитий, ни коктейлей.
Толпы любопытных ходили между столами, рассматривая предметы, узнавали цену и бормотали свои соображения по этому поводу, а аукционисты в красных куртках повторяли:
– Не задерживаться! Есть ещё много желающих попасть сюда.
Трое охранников, стараясь привлечь к себе как можно больше внимания, слонялись повсюду с выражением серьёзной озабоченности на лицах.
Квиллер ходил взад-вперед по комнатам, задавая вопросы посетителям! «Что привело вас сюда?.. Вам что-нибудь понравилось?.. Как вам цены?.. Вернётесь ли вы сюда, чтобы что-нибудь купить?.. Знали ли вы семью Гудвинтеров?..»
Сам он присмотрел себе складной нож, на серебряной рукояти которого были выгравированы инициалы доктора, стоил нож сто пятьдесят долларов.
Наверху народу было чуть поменьше. Сундуки, туалетные столики и разобранные кровати стояли у стен, а на длинных столах в центре комнат лежали одеяла, полотенца и тому подобные вещи. Одежда висела на вешалках. В одной из опустевших комнат жила, очевидно, Мелинда, она вывезла оттуда мебель, но воздух всё ещё был пропитан запахом её духов.
В конце второго этажа находилась большая комната, в которую никто не входил, разве что случайный посетитель просовывал голову в дверной проём и тотчас убирал её обратно. Комната была высотой в два этажа, с тремя окнами, выходящими на север. Здесь, вероятно, и размещалась мастерская доктора Гала. Все стены были увешаны холстами или покрыты росписями по сухой штукатурке; яркие картины заполняли полки, идущие от пола до потолка, и лежали на столах, привезённых аукционистами. Квиллер понял, что всё это было создано за двадцать пять лет одинокой жизни. Ни одна картина не превосходила по размерам обычную книгу. Все они представляли собой плоскостные изображения животных на фоне далекого от реальности пейзажа, для которого доктор всегда использовал ярко-зелёную краску с желтоватым отливом и кобальтовую синь. Красные коты и бирюзовые собаки, встав на задние лапы, танцевали друг с другом. Оранжевые утки с пурпурными клювами дружелюбно крякали, глядя друг на друга. В вышине, подобно аэропланам, летали тигры и кенгуру. Это были те самые картины, которые одновременно и изумляли, и забавляли старого мистера Хорнбакла. Объявление, гласившее, что картины продаются по доллару за штуку, подстегнуло Квиллера сбежать вниз на кухню и позвонить в школу, где Милдред Хенстейбл преподавала рисование и домоводство.
– Она на уроке, – сказал бесцветный голос в учительской.
– Это срочно! Звонит Джим Квиллер! Позовите её к телефону! – Он с готовностью называл своё имя, когда это требовалось для дела.
– Одну минуту, мистер Квиллер. Запыхавшаяся учительница рисования взяла трубку.
– Милдред, это Квилл, – сказал он. – Я нахожусь в доме Гудвинтеров на предварительном показе перед распродажей, и здесь есть некоторые вещи, которые тебе надо обязательно увидеть! Когда ты сможешь попасть сюда?
– Я освобожусь через час – урок только начался.
– Сбеги с урока и как можно скорее приезжай сюда! Обещаю, вернешься в школу прежде, чем тебя хватятся. Иди с чёрного хода. Действуй моим именем!
Когда Милдред появилась, они поднялись наверх по лестнице для прислуги, ведущей из кухни. Квиллер объяснил:
– У доктора Гала было тайное увлечение. Он писал картины.
– Господи! – При виде их у Милдред перехватило дыхание.
– Я реагировал точно так же! Они оценены по доллару каждая и никого не заинтересовали. Сто долларов было бы более подходящей ценой. А соответствующая картинная галерея, возможно, заплатила бы и по тысяче. Я ничего не понимаю в живописи, но мне случалось видеть в музеях и более безумные полотна.
– Это современное народное искусство, – сказала Милдред. – Картины прелестны! Они уникальны! Подожди, когда до них доберутся журналы по искусству!
– Подожди, когда в них вцепятся психиатры! Это же Ноев ковчег сумасшедшего.
– Я выбита из колеи, не знаю что сказать, – растерянно проговорила Милдред.
– Возвращайся в свой класс. Мне просто надо было, чтобы кто-нибудь подтвердил мою догадку,
– Что ты собираешься предпринять, Квилл?
– Прежде всего увеличить в сто раз цену на этом объявлении. Затем поставить в известность Фонд К.
Учительница рисования неохотно оторвалась от созерцания этой странной, ни на что не похожей коллекции, и они спустились вниз, где Квиллер вновь стал задавать вопросы: «Вы коллекционируете антикварные вещи?.. Вы перекупщик?.. Видели ли вы когда-нибудь распродажу такого масштаба?.. Что вы собираетесь купить?..»
Во время записи банальных ответов ему попался на глаза лохматый молодой человек с всклокоченной бородой, в джинсах и выцветшей хлопчатобумажной рубашке. Он рассматривал вещицы, находящиеся на столе в задней части первого этажа.
Усы Квиллера ощетинились, он узнал лохматую голову посетителя читального зала публичной библиотеки. С тех пор прошло уже три месяца, но он не сомневался, что это тот самый субъект, который ездил в тёмно-бордовой машине с массачусетсским номерным знаком, зарегистрированной на имя Чарльза Эдварда Мартина. Бородач разглядывал наклейки на старых долгоиграющих пластинках и вертел в руках разные предметы домашнего обихода, затем изучил инициалы на складном серебряном ножике, взял в руки чугунную копилку в форме поросенка и потряс её, но никакого шума не последовало.
Пробравшись к нему, Квиллер дружелюбно спросил: Всё это просто куча старого хлама, не правда ли?
– Да, – ответил тот.
– Нашли что-нибудь стоящее?
– Нет.
– Как вы находите цены? По-моему, они слегка завышены.
Молодой человек пожал плечами. В надежде, что он произнесёт несколько слов с северо-восточным акцентом, Квиллер заметил:
– У меня такое чувство, что мы с вами уже где-то встречались. Вы когда-нибудь заходили в бар «Кораблекрушение»?
–Да.
– Там-то я вас и видел! Вы Рональд Фробнит! Можно было предположить, что молодой человек
ответит: «Нет, я Чарльз Мартин» – или ещё вероятнее: «Чагльз Магтин». Но вместо этого он отрицательно покачал головой и ретировался.
Заметив, что одновременно исчез и складной ножик с серебряной ручкой, Квиллер, толкаемый со всех сторон, последовал за молодым человеком к входной двери. Тот шёл быстро, но не настолько, чтобы возбудить подозрение у охранников. Квиллер подумал, что этот «Чагльз Магтин» – хитрая бестия. Он шёл за ним, лавируя между заполнявшими тротуар толпами людей, до Мейн-стрит, где подозрительный субъект сел в тёмно-бордовую машину с массачусетсскими номерами и уехал.