— Ричард, я видела, как ты его убил! Я видела это!
— Но следователь будет спрашивать во всех подробностях. Видела ли ты, как он подошел к нашему столику?
— Нет. Я его не видела, пока не вышла из дамской комнаты и собралась подойти к нашему столику, но заметила, что на моем месте кто-то сидит. Я даже испугалась немного!
— Прекрасно, вернемся немного назад и снова повторим, что ты видела.
— Ну… я вышла из женского туалета и повернула налево, в сторону нашего столика. Ты сидел ко мне спиной, так? Ты же помнишь это?
— Неважно, что помню я. Говори лишь о том, что помнишь сама. На каком ты находилась расстоянии?
— Я не знаю… Возможно, в десяти метрах. Я бы могла отправиться туда и измерить. Разве это имеет значение?
— Если будет иметь, то измеришь! Итак, ты видела меня с расстояния в десять метров. Что я делал? Стоял? Сидел? Двигался?
— Ты сидел спиной ко мне.
— Ты видела спину, освещенную очень ярко. Но почему ты думаешь, что это был именно я?
— Ричард, ты что, нарочно все осложняешь?
— Да, поскольку и следователи тоже нарочно все осложняют. Так как же ты меня узнала?
— Но ведь это был ты, Ричард! Я знаю твой затылок так же, как твое лицо! К тому же, когда ты встал и подошел к нему, я увидела твое лицо!
— Ну ладно, ты вышла и увидела мою спину. Так что же я сделал потом? Встал?
— Нет, нет. Я увидела тебя за нашим столиком и кого-то напротив, на моем стуле. Я просто остановилась и стала смотреть.
— Этот человек был тебе знаком?
— Нет, я его никогда раньше не видела.
— Опиши его.
— Но я не смогу… точно.
— Маленький? Высокий? Возраст? Борода? Раса? Одежда?
— Я же не видела его стоящим. Но он ни юноша, ни старик. По-моему, бороды не было.
— А усов?
— Не знаю.
(Я-то знал: усов не было. Возраст — около тридцати.)
— Раса?
— Белая. Светлая кожа, но не блондин шведского типа. Ричард, не было времени на разглядывание всех деталей. Он угрожал тебе каким-то оружием, а ты выстрелил в него и вскочил, когда подбежал официант. Я повернула назад и дождалась, пока его унесли.
— Куда они его унесли?
— Я не знаю точно, так как была в дамской комнате и дверь за мной захлопнулась. Они могли его занести в мужской туалет на другой стороне холла. Но там есть и другая дверь с надписью: «Только для персонала».
— Ты видела, что он угрожал мне оружием?
— Да. И ты тогда выстрелил в него, вскочил, схватил его оружие и спрятал в карман как раз в тот момент, когда официант подбежал к нему с другой стороны.
(Ого!)
— В какой карман я положил то, что взял?
— Дай мне подумать. Надо мысленно туда вернуться. В левый карман. В левый наружный карман пиджака.
— Как я был одет?
— В вечерний костюм, мы ведь зашли туда после театра. Белая манишка, серый пиджак, черные ботинки.
— Гвен, чтобы не будить тебя, я разделся в гостиной и повесил одежду в плсляной шкаф прихожей, собираясь убрать ее в гардероб попозже. Не затруднит ли тебя открыть шкаф и извлечь из левого наружного кармана того самого пиджака, что был на мне вчера вечером, «оружие», которое я туда упрятал?
— Ну…
Она запнулась и торжественно, как ребенок, исполнила то, о чем я попросил. Вернувшись через минуту, она протянула мне бумажник незнакомца.
— Это все, что я там нашла.
Я взял бумажник.
— Вот это и есть «оружие», которым он мне «угрожал»!
Я показал ей мой правый указательный палец.
— А вот оружие, из которого я в него выстрелил, когда он направил на меня свой бумажник.
— Не понимаю!
— Поверь мне, именно поэтому криминалисты придают гораздо больше значения очевидным фактам, нежели показаниям очевидцев. Ты — идеальный «очевидец», интеллигентный, искренний, жаждущий сотрудничать и вполне честный. Ты описываешь ту визуальную смесь, которую якобы видела, или полагаешь, что видела, и, собрав все бывшее в поле твоего зрения, ты подтвердила «увиденным» свои предположения о случившемся. Смесь эта в твоем воображении стала уже как бы истинными воспоминаниями: сведениями «из первых рук непосредственной наблюдательницы». Но ведь ничего такого не было!
— Но, Ричард, я же видела…
— Ты видела, как убили того бедного шута. Ты не видела, что он мне угрожал, поскольку этого и не было. И ты не видела, что его убил именно я, ибо и этого тоже не было! Кто-то третий прикончил его с помощью разрывного жала. А так как он сидел лицом к тебе и жало попало ему в грудь, стало быть, стрелявший мог стоять непосредственно за тобой. Ты не заметила никого?