— Ты же знаешь, что представляет собой Нью-Йорк накануне Дня труда. Пробки на всех дорогах, мостах, туннелях. Все возвращаются в город в одно и то же время.
— Брось, Эллери! Давай сходим в кино. Или знаешь что? Пойдем поглядим ревю. Сегодня я не возражаю поглазеть, как дрыгают ногами.
Эллери попытался улыбнуться.
— Я бы пошел только вместе с Котом. Развлекайся без меня, папа. Я сегодня не в настроении.
Инспектор, будучи разумным человеком, удалился. Но он не пошел глазеть, как дрыгают ногами, а поехал на автобусе в Главное полицейское управление.
Темнота стала вишневой, когда нож гильотины скользнул к его шее. Он был спокоен, даже счастлив. Телега внизу была набита котами, которые торжественно вязали шелковые шнуры голубого и оранжево-розового цвета, одобрительно при этом кивая[43]. Маленький котенок, не больше муравья, сидел под самым его носом, глядя на него черными глазками. В тот момент, когда нож коснулся его шеи, он ощутил резкую боль, и ему показалось, что тьма внезапно рассеялась, и яркий свет хлынул отовсюду...
Эллери открыл глаза.
Щеку царапало что-то, лежащее на письменном столе. Он заинтересовался, что именно прервало кошмарный сон, когда понял, что телефон в отцовской спальне звонит с удручающей монотонностью.
Эллери встал, прошел в спальню и включил свет.
Без четверти два ночи.
— Алло. — Шея продолжала болеть.
— Эллери! — Голос инспектора пробудил его окончательно. — Я звоню уже десять минут.
— Я уснул за столом. В чем дело, папа? Где ты находишься?
— Где я могу находиться, звоня по этому телефону? Я весь вечер болтался в управлении. Ты одет?
— Да.
— Встретимся в многоквартирном доме «Парк-Лестер» на Восточной Восемьдесят четвертой, между Пятой авеню и Мэдисон-авеню.
Час сорок пять ночи. Значит, День труда уже начался. От 25 августа до 5 сентября. Одиннадцать дней. Между убийствами Симоны Филлипс и Битрис Уилликинс прошло десять дней. Сейчас на один день больше...
— Эллери, ты слушаешь?
— Что? — Голова раскалывалась от боли.
— Ты когда-нибудь слышал о докторе Эдуарде Казалисе?
— Психиатре?
— Да.
— Невозможно!
Он с трудом брел по узенькой дорожке здравого смысла, пока ночь не разлетелась на миллион блестящих осколков.
— Что ты сказал, Эллери?
Он чувствовал себя затерянным в космосе.
— Это не мог быть доктор Казалис. — Эллери собрал нее силы.
В голосе инспектора послышались хитрые нотки.
— Почему ты так считаешь, сынок?
— Из-за его возраста. Казалис не может быть седьмой жертвой. Это исключено. Тут какая-то ошибка.
— Из-за возраста? — Старик был ошарашен. — Какое отношение имеет к этому возраст Казалиса?
— Ему ведь около шестидесяти пяти? Это не укладывается в схему.
— Какую еще схему? — рявкнул старик.
— Ведь это не доктор Казалис, верно? Если это он...
— Можешь успокоиться — это не он!
Эллери вздохнул.
— Это племянница жены Казалиса, — сварливо продолжал инспектор. — Ее звали Ленор Ричардсон. Ричардсоны живут в «Парк-Лестере». Отец, мать и девушка...
— Ты знаешь, сколько ей было лет?
— Думаю, двадцать пять, самое большее — под тридцать.
— Она была замужем?
— Вряд ли. У меня очень мало информации. Я больше не могу говорить, Эллери. Приезжай скорее.
— Сейчас буду.
— Погоди! Откуда ты знаешь, что Казалис не мог...
«Дом на другой стороне Центрального парка», — думал Эллери, глядя на трубку на рычаге. Он уже забыл, что положил ее туда.
Телефонный справочник...
Он вернулся в кабинет и схватил справочник по Манхэттену.
Ричардсон...
Ричардсон Ленор, Вост. 84-я, 12/2.
Под тем же номером значился Зэкари Ричардсон.
Эллери побрился и переоделся, пребывая в блаженной нирване.
Позднее ему удалось синтезировать свои ночные впечатления в единый комплекс. Ночь была беспорядочной. Лица мелькали в воздухе, голоса прерывались, текли слезы, входили люди, звонили телефоны, строчили карандаши... Двери, шезлонг, фотография, фотографы, измерения, маленький посиневший кулачок, покачивающийся шелковый шнур, золотые часы в стиле Людовика XVII на камине из итальянского мрамора, картина маслом с изображением обнаженной женщины, книга в рваной обложке...
Но мозг Эллери был подобен машине. Любые факты поддерживали его в движении, рано или поздно приводя к результату.
Сегодняшний результат Эллери, как запасливая белка, спрятал в кладовую, чувствуя, что он понадобится в будущем.
43
Эллери снится сцена времен якобинского террора во Франции и 1793–1794 гг. Приговоренных доставляли к гильотине в телегах, а собравшиеся женщины с удовольствием наблюдали за казнью «врагов на рода», не отвлекаясь от вязания (их так и называли — «вязальщицы»).