— В аду не бывает вентиляторов, — мрачно усмехнулся Эллери. Он отправился в свой кабинет и закрыл за собой дверь.
Однако его отец последовал за ним:
— Сынок.
Эллери стоял возле письменного стола. Он не брился три дня, и кожа под отросшей щетиной казалась зеленой.
«Эл больше похож на какой-то диковинный овощ, чем на человека», — подумал инспектор.
— Сынок, — повторил он.
— Папа, я, пожалуй, сдамся.
Инспектор усмехнулся.
— Ты отлично знаешь, что не сделаешь этого. Хочешь поболтать?
— Если ты можешь предложить тему повеселее.
Старик включил вентилятор.
— Ну, всегда можно поговорить о погоде. Кстати, слышно что-нибудь от твоей... как ты их называешь... нерегулярной команды?
Эллери покачал головой.
— Как насчет того, чтобы прогуляться по парку? Или прокатиться на автобусе? Можешь не бриться. Ты не встретишь никого из знакомых — на улицах пусто. Что скажешь, сынок?
Эллери посмотрел в окно. В небе над крышами домов виднелась темно-красная кайма.
— Чертов уик-энд!
— Послушай, — настаивал инспектор. — Кот действует строго по рабочим дням. Ни одного удушения в субботу или воскресенье, а единственный праздник с начала своей деятельности — 4 июля[41] — он также проигнорировал. Так что в уик-энд перед Днем труда[42] мы можем не беспокоиться.
— Ты же знаешь, что представляет собой Нью-Йорк накануне Дня труда. Пробки на всех дорогах, мостах, туннелях. Все возвращаются в город в одно и то же время.
— Брось, Эллери! Давай сходим в кино. Или знаешь что? Пойдем поглядим ревю. Сегодня я не возражаю поглазеть, как дрыгают ногами.
Эллери попытался улыбнуться.
— Я бы пошел только вместе с Котом. Развлекайся без меня, папа. Я сегодня не в настроении.
Инспектор, будучи разумным человеком, удалился. Но он не пошел глазеть, как дрыгают ногами, а поехал на автобусе в Главное полицейское управление.
Темнота стала вишневой, когда нож гильотины скользнул к его шее. Он был спокоен, даже счастлив. Телега внизу была набита котами, которые торжественно вязали шелковые шнуры голубого и оранжево-розового цвета, одобрительно при этом кивая[43]. Маленький котенок, не больше муравья, сидел под самым его носом, глядя на него черными глазками. В тот момент, когда нож коснулся его шеи, он ощутил резкую боль, и ему показалось, что тьма внезапно рассеялась, и яркий свет хлынул отовсюду...
Эллери открыл глаза.
Щеку царапало что-то, лежащее на письменном столе. Он заинтересовался, что именно прервало кошмарный сон, когда понял, что телефон в отцовской спальне звонит с удручающей монотонностью.
Эллери встал, прошел в спальню и включил свет.
Без четверти два ночи.
— Алло. — Шея продолжала болеть.
— Эллери! — Голос инспектора пробудил его окончательно. — Я звоню уже десять минут.
— Я уснул за столом. В чем дело, папа? Где ты находишься?
— Где я могу находиться, звоня по этому телефону? Я весь вечер болтался в управлении. Ты одет?
— Да.
— Встретимся в многоквартирном доме «Парк-Лестер» на Восточной Восемьдесят четвертой, между Пятой авеню и Мэдисон-авеню.
Час сорок пять ночи. Значит, День труда уже начался. От 25 августа до 5 сентября. Одиннадцать дней. Между убийствами Симоны Филлипс и Битрис Уилликинс прошло десять дней. Сейчас на один день больше...
— Эллери, ты слушаешь?
— Что? — Голова раскалывалась от боли.
— Ты когда-нибудь слышал о докторе Эдуарде Казалисе?
— Психиатре?
— Да.
— Невозможно!
Он с трудом брел по узенькой дорожке здравого смысла, пока ночь не разлетелась на миллион блестящих осколков.
— Что ты сказал, Эллери?
Он чувствовал себя затерянным в космосе.
— Это не мог быть доктор Казалис. — Эллери собрал нее силы.
В голосе инспектора послышались хитрые нотки.
— Почему ты так считаешь, сынок?
— Из-за его возраста. Казалис не может быть седьмой жертвой. Это исключено. Тут какая-то ошибка.
— Из-за возраста? — Старик был ошарашен. — Какое отношение имеет к этому возраст Казалиса?
— Ему ведь около шестидесяти пяти? Это не укладывается в схему.
— Какую еще схему? — рявкнул старик.
— Ведь это не доктор Казалис, верно? Если это он...
— Можешь успокоиться — это не он!
Эллери вздохнул.
— Это племянница жены Казалиса, — сварливо продолжал инспектор. — Ее звали Ленор Ричардсон. Ричардсоны живут в «Парк-Лестере». Отец, мать и девушка...
— Ты знаешь, сколько ей было лет?
— Думаю, двадцать пять, самое большее — под тридцать.
— Она была замужем?
— Вряд ли. У меня очень мало информации. Я больше не могу говорить, Эллери. Приезжай скорее.
— Сейчас буду.
— Погоди! Откуда ты знаешь, что Казалис не мог...
«Дом на другой стороне Центрального парка», — думал Эллери, глядя на трубку на рычаге. Он уже забыл, что положил ее туда.
Телефонный справочник...
Он вернулся в кабинет и схватил справочник по Манхэттену.
Ричардсон...
Ричардсон Ленор, Вост. 84-я, 12/2.
Под тем же номером значился Зэкари Ричардсон.
Эллери побрился и переоделся, пребывая в блаженной нирване.
Позднее ему удалось синтезировать свои ночные впечатления в единый комплекс. Ночь была беспорядочной. Лица мелькали в воздухе, голоса прерывались, текли слезы, входили люди, звонили телефоны, строчили карандаши... Двери, шезлонг, фотография, фотографы, измерения, маленький посиневший кулачок, покачивающийся шелковый шнур, золотые часы в стиле Людовика XVII на камине из итальянского мрамора, картина маслом с изображением обнаженной женщины, книга в рваной обложке...
Но мозг Эллери был подобен машине. Любые факты поддерживали его в движении, рано или поздно приводя к результату.
Сегодняшний результат Эллери, как запасливая белка, спрятал в кладовую, чувствуя, что он понадобится в будущем.
Внешность самой девушки ничего ему не сообщила. Эллери мог судить о ней только по фотографии: плоть, застывшая в разгаре борьбы за жизнь, являла собой бессмысленную окаменелость. Она была маленького роста, с мягкими и вьющимися каштановыми волосами, вздернутым носом и (судя по фотографии) «обидчивой» складкой рта. Волосы недавно причесаны, ногти — наманикюрены. Под шелковым халатом дорогое белье. В момент нападения Кота она читала потрепанную книгу «Твоя навеки Эмбер»[44]. Остатки апельсина и несколько вишневых косточек лежали рядом с шезлонгом. На столе находились ваза с фруктами, серебряный портсигар, пепельница с четырнадцатью испачканными губной помадой окурками сигарет и серебряная настольная зажигалка в форме рыцаря в доспехах.
В блеклой синеве смерти девушка выглядела на пятьдесят лет, на недавней фотографии ей можно было дать восемнадцать. В действительности ей исполнилось двадцать пять, и она была единственным ребенком в семье.
Эллери отбросил Ленор Ричардсон как прискорбный, но бесполезный факт.
Живые поведали ему не больше.
Их было четверо: отец и мать убитой девушки, ее тетя, миссис Казалис, — сестра миссис Ричардсон — и сам знаменитый доктор Казалис.
В их горе не ощущалось семейного товарищества. Это послужило для Эллери стимулом и он стал внимательно изучать одного за другим.
Мать провела остаток ночи в непрерывной истерике. Миссис Ричардсон была роскошной дамой средних лет, чересчур разодетой и увешанной драгоценностями. Эллери казалось, что она испытывает хроническое беспокойство, не связанное с ее горем, словно ребенок, терзаемый коликами. По-видимому, эта женщина цеплялась за жизнь, как скряга. Золото ее молодости померкло, а то немногое, что оставалось, она покрывала яркой позолотой и упаковывала в экстравагантный самообман. Теперь она кричала и ломала руки, как будто, потеряв дочь, нашла нечто, давно пропавшее.
43
Эллери снится сцена времен якобинского террора во Франции и 1793–1794 гг. Приговоренных доставляли к гильотине в телегах, а собравшиеся женщины с удовольствием наблюдали за казнью «врагов на рода», не отвлекаясь от вязания (их так и называли — «вязальщицы»).