В прихожей меня встретил запах маминых духов.
«Скоро к нему добавится табачный дым», — вспомнил я.
Мысленно пропел: «Я календарь переверну, и снова третье сентября…»
Сбросил ботинки, повесил на крючок куртку. И задержался около зеркала. Моё отражение за день почти не изменилось — лишь растрепалась причёска. Но в прежнего седовласого мужчину я не обратился. Остался юным очкариком. Я усмехнулся, пальцем начертил на лбу воображаемую молнию. Не вспомнил, продавались ли сейчас такие же оправы для очков, какую носил киношный Гарри Поттер. «Да и какая разница, — подумал я. — Хроноаборигены не поймут этот прикол». Отыскал в памяти информацию о том, что первая книга о Джоан Роулинг о приключениях юного волшебника появится в продаже только через шестнадцать лет; а кино о Гарри Поттере выйдет на экраны четвёртого ноября две тысячи первого года (в Великобритании).
«Можно и поторопить это дело», — мысленно заявил я. Книги Роулинг я читал — при желании, воспроизведу их русский перевод дословно (в двух вариантах). Помнил я и пока не написанные романы Стивена Кинга. Сообразил, что в моей голове сейчас хранилась настоящая электронная библиотека. Прикинул, как бы восприняли нынешние читатели творчество того же Сергея Лукьяненко. Выудил сведения о том, что первый рассказ Сергей Васильевич опубликовал в восемьдесят восьмом году (так утверждала Википедия). Подумал: «А может, помочь ему?» Был уверен: мои собственные творения в СССР сейчас точно не напечатают. Хотя и не сомневался, что многие советские граждане наверняка бы заинтересовались моими историями «для взрослых женщин».
— Вот только в Советском Союзе не публикуют книги с пометкой «восемнадцать плюс», — сказал я вслух.
Подмигнул своему отражению. Уже не в первый раз за сегодняшний день отметил, что мысленно планирую свою дальнейшую жизнь — не жду, что вот-вот проснусь в больничной палате.
— Какая палата, — пробормотал я, — какие книги… Барсика скоро принесут! А я ковёр с пола пока не убрал. Ведь обоссыт же мне его этот мелкий комок шерсти! Как в «прошлый» раз.
Дверной звонок задребезжал чётко по «расписанию». Я и не сомневался, что в этот раз Кукушкин отреагирует на проделки Барсика, как и в «прошлое» третье сентября. Поспешно затолкал в рот ложку жареной картошки с грибами (ел прямо со сковороды, чтобы не мыть тарелку). Торопливо прожевал, сделал глоток горячего чая (едва не обварил язык из-за спешки). Вытер ладонью губы — уже по пути в прихожую. Около распахнутой двери в свою комнату я на мгновенье притормозил. Поправил на носу очки. Убедился, что правильно подготовил помещение к появлению в нём усатого и хвостатого зверя. Решил, что в этот раз не буду отмывать и начищать щёткой ковёр. «Предупреждён — значит: вооружён», — мысленно проговорил я. Вынул из кармана носовой платок, в три шага пересёк прихожую; щёлкнул замком и распахнул дверь.
Как и ожидал, увидел на пороге своей квартиры тощую фигуру соседки. Куртку Кукушкина сняла. Но школьную форму Лена не сменила на домашнюю одежду. Она смотрела на меня сквозь скопившуюся на её глазах влагу. Судорожно всхлипывала. Плаксиво кривила губы. По опухшим щекам девчонки струились ручейки слёз. Под носом семиклассницы то и дело надувались пузыри. Я опустил взгляд на руки Кукушкиной: посмотрел в голубые глаза лежавшего на ладонях Лены пушистого белого котёнка — отметил, что шерсть на его мордочке (около носа) испачкана кровью (как и «тогда»). Увидел, как Барсик пошевелил головой. Услышал, как котёнок жалобно промяукал, будто пожаловался. Лена Кукушкина тут же шмыгнула носом (втянула пузыри). И тонким писклявым голосом поддержала жалобы своего раненого питомца.
— Ванечка, помоги! — на одной ноте пропела семиклассница. — Он его с балкона выбросил!
Я протянул ей платок.
Девчонка этого словно не заметила. Лена приподняла на уровень своего лица Барсика, будто показывала мне пятно крови около кошачьего носа.
— Он его бросил за балкон! — повторила Кукушкина. — Барсик разбился! У него течёт кровь!
Она вздрагивала от рыданий — покачивала на руках котёнка.
Барсик не спускал с меня глаз.
Я опустил взгляд, увидел на ногах девчонки испачканные уличной грязью комнатные тапки. В этот раз я не уточнил у соседки, кто такой этот «он»: помнил, кто обидел Барсика. Посторонился.
Велел Кукушкиной:
— Заходи.
Лена послушно переступила порог. Лежавший на её ладонях котёнок пугливо прижал уши, но не замолчал. Девочка баюкала его на руках и тихо подвывала — будто вторила кошачьему мяуканью.