Ко мне подошёл грустный Чага. Он сообщил, что «начнём» по команде Рокота — с песни «Мы с тобою танцуем». Я кивнул в ответ. Взглянул на Сергея Рокотова — тот показал сжатые в кулак пальцы. Это значило, что отсчёт лидер ансамбля будет вести жестами. Да мы бы и не услышали при таком шуме его шёпот. Я просигналил: «Принял». Поправил стойку микрофона: Корчагин уже настроил её под свой рост. Выровнял дыхание. С удивлением заметил, что разволновался. Точно был юным студентом, представшим перед строгим взором экзаменационной комиссии. Этот факт повеселил меня. Я улыбнулся — почувствовал, что сердце замедлило ритм сокращений. Сделал три глубоких вдоха и выдоха. Вытер о штаны вспотевшие ладони. Увидел в толпе перед сценой Лидочку Сергееву — подмигнул девчонке. Поправил рукава, прижал к переносице очки. Музыка смолкла — голоса в школьников будто стали громче.
Я вспомнил вдруг слова Элвиса Пресли. «Король» говорил о том, что если артист хочет собрать толпу, то он должен устроить для людей спектакль. Певец считал: если он будет стоять столбом и просто петь, то люди решат, что в следующий раз останутся дома и просто послушают те же песни в записи. Я ухмыльнулся. Снял со стойки микрофон. Полностью расстегнул ещё одну пуговицу рубашки (уже на животе), поднял воротник. Увидел, как Сергей Рокотов один за другим отогнул три пальца — завершил отсчёт. Почувствовал вибрацию досок сцены под ногами — это снова ожили, притихшие было, музыкальные инструменты вокально-инструментального ансамбля. Звук получался не «кристально» чистым, но громким. Я опустил руки, склонил голову — позволил чёлке прикрыть стёкла очков. Замер. Прислушивался. Ухмылялся. Гитары Рокота и Чаги сыграли короткий проигрыш. Зал притих. Веник выдал лихую дробь.
Я посмотрел в зал — на девчонок.
Ощутил, как на моём лице сфокусировались десятки взглядов.
Поднёс микрофон к губам.
И запел:
Глава 21
Визг поприветствовавших начало нашего выступления школьниц потонул в ритмичной музыке и вскоре стих. Я быстро приноровился к микрофону и не допустил ошибок даже на «старте». Не напрягался: помнил о том, что сегодня не спринт, а марафон (впереди два с половиной часа пения). Мой усиленный динамиками голос раскатывался по залу (мурашки пробегали по моей спине и рукам). ВИА Рокотова поддерживал меня бодрой мелодией. Парни работали дружно, профессионально. Я не смотрел на музыкантов. Скользил взглядом по лицам собравшихся рядом со сценой девчонок. Окутанные полумраком фигуры школьников пришли в движение: замелькали руки, затряслись модные причёски.
Я жмурил глаза от яркого света направленных на сцену прожекторов. Голосом создавал движения звука, расставлял акценты, менял динамические оттенки, передавал слушателям своё настроение — будто на занятиях в хоре. Настроение у меня было великолепное: подстать заложенному в словах песни. Эмоции собравшихся в зале школьников наполняли меня энергией, заставляли не просто петь — я приплясывал, вилял бёдрами (будто вообразил себя Эливисом). С высоты своего сценического помоста смотрел на счастливые лица девчонок. Наслаждался восторгом, который видел в девичьих глазах. Дарил улыбку тем, с кем даже на миг встречался взглядами. И пел для них всех… и для каждой — персонально.
До этого момента моим самым «масштабным» выступлением была та самая репетиция концерта ко Дню учителя — до неё я пел лишь на дружеских вечеринках и на семейных посиделках. Каждым движением ног я вновь и вновь напоминал себе, что больше не сижу в инвалидном кресле. Пел спокойно и без надрыва. Чувствовал большой запас прочности своих нынешних голосовых связок. Но и не перенапрягал их понапрасну. Не пытался шокировать слушателей своими умениями. Да и не видел в том нужды. Потому что мой голос и музыка ВИА и без того творили чудеса. Уже к началу второго куплета собравшиеся в зале школьники вспомнили, зачем явились в танцевальный зал. Они танцевали, смеялись, обменивались задорными взглядами.
Даже прятавшиеся под защитой стен парни приплясывали на месте. Они уже не оглядывались на конкурентов. Намечали себе в толпе девиц «цели» на ближайшие «медляки», первый из которых Рокотов в своём списке поставил на четвёртую позицию. Сергей обосновал своё решение тем, что к тому времени девицы уже слегка «разомнутся» и «покажут себя» потенциальным кавалерам. А парни освоятся в танцевальном зале и слегка заскучают. «Первый медляк обычно самый невостребованный, — говорил Рокот. — Его гарантированно будут танцевать только те парни, кто пришёл с подругами. Но таких обычно немного. Чем раньше его сыграем, тем лучше. Лишь бы только не слишком рано, чтобы хоть кто-то из пацанов к тому времени решился на подвиги».