Вспомнил, как после выхода на экраны фильма «Спортлото-82» мы с приятелями покупали лотерейные билеты «Спортлото»; читали в журнале «Наука и жизнь» о стратегиях их заполнения; дожидались, пока в газетах опубликуют результаты розыгрышей…
— … Заживу припеваючи. Проводил бы время вместе с тобой в солнечном Сочи или в Ялте. Как тебе такой вариант нашего будущего? Представь: летом мы с детьми едим мороженое на сочинской набережной. А зимой смотрим пьесы Чехова в Большом театре. Разъезжаем по столице на иномарке. Покупаем вещи в «Берёзке». Красота, да и только. В сентябре я думал, что так и поступлю — честное слово! Но всё же начал работу над книгой.
Я услышал, как Алина вздохнула.
Сказал:
— Потому что в моей голове сейчас очень много информации о том, что случится в будущем. В том числе и о том, где и когда погибнут люди. Помню, к примеру, что в одном только Спитаке во время землетрясения погибнут двадцать пять тысяч советских граждан. В Ивановской области смерч убьёт больше ста человек. Двадцать семь человек погибнут в Иркутской области от лесных пожаров. Что мне делать со всеми этими сведениями? Забыть?
Я хмыкнул и добавил:
— Я уж не говорю о том, что случится в Чернобыле.
Тёплые девичьи пальцы погладили мою ногу.
— Не самые приятные знания, не находишь? — сказал я. — Не уверен, что смогу со всем этим спокойно жить. И ведь все те люди пока живы. У многих есть семьи: дети, родители. Спасти их всех, вроде бы и можно. Вот только каким способом? Броском гитары им не поможешь. И каждому из них на ухо не шепнёшь: «Спасайся, не то погибнешь!» Да и не поверят они ни мне, ни тебе. Нам всегда кажется, что беды обойдут нас стороной. Разве не так?
Приподнял брови — вряд ли Алина это увидела в темноте.
— Так что же мы сделаем? — спросила Волкова. — Ты это придумал?
Она склонилась надо мной, будто испугалась, что не услышит мой ответ.
— Ничего толкового не придумал, если честно, — ответил я. — Не факт, что у меня получится всех спасти. Я не уверен и в том, что самого себя не подведу под монастырь. В моём нынешнем плане слишком много «если». Если повезёт, если успею, если смогу, если поверят, если захотят. Но другого плана у меня пока нет. Подумаю над ним: будет время. Но ничего не делать я не смогу — проверено. В Первомайск от солдат ведь не сбежал. Хотя это было логичным решением.
Усмехнулся.
Алина повторила:
— Что мы сделаем?
— Через два месяца допишу книгу, — сказал я. — О Диего и Жаклин. И сразу же начну работу над следующим романом. Те тридцать экземпляров рукописи, что распечатает твоя бабушка, разошлю по издательствам. Сомневаюсь, что книгу напечатают. Но надеюсь, что хотя бы в нескольких редакциях с нею ознакомятся. И что те люди вспомнят о моём романе, когда услышат в новостях о событиях, которые в моей книге описаны.
Волкова склонила набок голову.
— Вспомнят? Но ведь… Ты понимаешь, что они сделают?
Я кивнул.
— Конечно. Как и положено порядочным советским гражданам: они просигналят о странном романе и его авторе… куда следует. Меня отыщут коллеги капитана Райчука… и начнётся самая пока непродуманная часть моего плана. Которая с огромной вероятностью завершится плачевно для меня: где-то в комнате с решётками на окнах. Если только не случится чудо, и я не стану к тому времени известным, популярным и неприкасаемым.
Я усмехнулся.
— Других идей у меня пока нет, — сказал я. — Решил: после школы поступлю в Первомайский политехнический институт, как и в своём сне. Так нужно. Учёба много времени не отберёт: любые экзамены в том институте я сдам на «отлично» хоть прямо сейчас. Потрачу время только на посещения занятий, как и в случае со школой. Но буду студентом, а не прослыву тунеядцем. Возьмусь в общаге за написание книг. Похожих на нынешнюю.
— О любви? — сказала Алина.
— И о любви тоже: это я умею, — ответил я. — Но главным образом, о человеческих трагедиях. Думаю: сосредоточусь на предсказаниях стихийных бедствий. Мне кажется, что это самая надёжная тема. Связанные с людьми катастрофы могут и не случиться, если в комнате с решётками из меня выудят информацию о политике и экономике будущего — лишь впустую потрачу на них время и силы. А природе наплевать, какая фамилия у Генерального секретаря ЦК КПСС. Понимаешь?
Алина дёрнула головой.
Я зевнул, прикрыл рот ладонью.
— Помнишь, Алина, мы уже разговаривали с тобой на подобную тему? Любая организация состоит из людей. А у людей есть собственные интересы. Многие чиновники и офицеры — даже наши, советские — ставят свои нужды и желания выше любых других, в том числе и выше государственных. Поэтому существует большая вероятность, что после уже описанных мной в книге событий я попросту исчезну. Если мне не повезёт. И если не придумаю, как себя обезопасить.