Поначалу все шло своим чередом. Квартирантки исправно платили, и у Меланьи появилась возможность вспомнить давно забытый вкус абсента. Но потом случилось непредвиденное. Нет, в доме не было устроено ни пожара, ни потопа, ни даже борделя. Там не велась торговля оружием и наркотиками, не устраивались оргии и не проливалась на жертвенник кровь невинных младенцев — словом, все обошлось без криминала, которого так боялась Меланья. Все было гораздо хуже: любовь пожилых дам к кошкам вылилась на свежем воздухе в настоящую одержимость, масштабы которой даже наша прозорливая Меланья не в силах была предвидеть.
Телефонный звонок беспощадно выдернул Меланью из сладкого послеобеденного сна. Звонила Люська Моль.
— Безобразие! Я найду на тебя управу, — надрывалась Люська. — Ишь, сука, позволила тут устроить кошачий приют! Хоть знаешь, сколько у них котов?
— Ну, четверо, и что с того, — спокойно ответила Меланья, смочив абсентом горло.
— Какие четверо! Твои жилички всех местных котов в дом привадили. У нас астма, и вообще стена скоро рухнет!
— Не понимаю, что вы, Люся, хотите этим сказать, — недоумевала Меланья, пытаясь найти связь между котами, астмой и возможным обрушением стены.
— Эти твари проссали в стене дыру. Вонь стоит такая, что мы с Федей задыхаемся.
— Пардон, но насквозь проссать кирпичную стену?! Сдается мне, что вы Люся, преувеличиваете.
— Да в трещину они метили, падла! Убила бы всех!
На самом деле эта трещина в стене, разделявшей Меланьину половину дома с соседской, образовалась еще при Штирлице.
— Прицельно в трещину? Но позвольте, к чему кошакам пакостить в какую-то щель, когда они к кошачьему сортиру приучены? Вот уж фантастика!
— Дура ты, Меланья. Делай что хочешь, но чтоб котов этих духу здесь не было!
— Хорошо, приму меры, — согласилась Меланья и, отлив во фляжку абсента, отправилась в злосчастный дом.
Идет Меланья по окрестным улицам, прихлебывает абсент, объявления на столбах почитывает. Видит, кошачья морда на нее уставилась со столба, а под ней — текст: «Пропал рыжий кот. Отзывается на кличку Снайпер. Нашедшего просим сообщить по телефону…» Правда, вознаграждения за поимку беглеца не сулили. «Ну, мало ли чего», — подумала Меланья и пошла дальше. Пройдя метров сто, она снова заметила объяву с кошачьей мордой, уже с другой: «Пропала кошечка, черненькая с беленькой грудкой…» Завернув в переулок, Меланья наткнулась на третье объявление аналогичного содержания, потом на четвертое.
«Интересно», — подумал Штирлиц, точнее дух Штирлица…
Я стар, голоден и почти ослеп. Шерсть давно утратила прежний лоск, лапы заплетаются, облезлый хвост уныло волочится по полу. Хозяйка моя в больнице с инфарктом, и меня тут заперли одного без еды. Меланья приходит не каждый день; у нее и без меня хватает забот. Вот сижу я и мечтаю о кошачьем рае. Ведь есть же рай для людей, а мы, четвероногие, чем хуже их, двуногих? Мы — лучше! Значит, наш рай должен быть получше человеческого! Кстати, чем это тянет из вентиляции? Ага, соседи рыбу жарят, а вчера свинину в духовке запекали. А вот и колбасу нарезают, видать, закусывать собрались. Муррр, как классно валерьянкой шибануло! Неужто открытый пузырек на пол опрокинули?! Ну точно рай там у них. И что им мешает сжалиться надо мной, простить мне давнишние прегрешения на огуречной грядке, накормить и приласкать? Своего-то кота, поди, дорогущими кормами кормят, а я тут голодный сижу. Но как к ним попасть? Ведь я еще жив, а стало быть, материален, и сквозь стену проходить не умею. Впрочем, в стене есть трещина; попробую через нее к ним просочиться. Может, и впрямь там меня ждет рыбно-валерьяновый параллельный мир, колбасно-окорочковый рай, вискасно-китикетный эдем? А ежели не удастся проникнуть в эту щель, то хотя бы оставлю в ней свое завещание котам, которые будут здесь жить после меня.