И вот лежу я, значит, в грязной луже. А рядом котик сидит чистенький, лапкой умывается, хоть бы хны ему. Сверху раздаются соседские овации. Со вздохом подхватываю одной рукой стремянку, другой зверя и гордо удаляюсь к себе домой.
А потом он теряется насовсем. В тщательно заделанной москитке на балконе снова дыра, проделанная котом в поисках приключений. Но обнаруживаю я это уже слишком поздно.
– Бруно? Бруно! Бруно! Где ты?
Судорожно осматриваю окрестности из окна – никого. Натянув кроссовки прямо на голые ноги, в одной футболке выбегаю в свежий вечер. Подмерзаю, но кот важнее. Обежать все вокруг. Осмотреть все деревья. Облазить все палисадники. Детскую площадку. За домом. В соседнем дворе. Во дворе, который соседний для соседнего. Весь квартал между дорогами. Всю обочину дороги, судорожно присматриваясь к каждому пакету, каждой тряпке, каждой бутылке, отнесенным ветром к бордюру. Кота и след простыл. Вроде бы какая-то соседка видела какую-то кошку, за которой гналась какая-то собака, и они убежали в каком-то направлении. Но был ли это мой Бруно? Где вообще он может быть?
А на улице все холодало и темнело. Я до хрипоты выкрикивал имя кота и бродил вокруг дома. Наконец почувствовал, что совсем замерз (то есть что уже совсем давно совсем замерз), а время уже позднее – люди в домах хотят спать. Так и отправился домой.
Зуб на зуб не попадал. Я цедил на кухне чай, ел бутерброд. Как он там без меня? Этот домашний кот, который с дерева-то спуститься не может. А вдруг его собаки поймают? Или хулиганы? Он может попасть под машину. Замерзнуть ночью. Он там голодный и холодный.
Я попытался спать. Голова была тяжелая. Кот мой, кот, где же ты бродишь ночью? Кто тебя защитит? Пусть только вернется. Пожалуйста, пусть он вернется. Я – суровый мужик, способный снести удары судьбы и справиться с чем угодно, лежу без сна и повторяю про себя как заклинание: пусть только вернется, пожалуйста, пусть он вернется. Пусть испачкает все рубашки, разорвет все одеяла, испортит все журналы, всю мебель, все шляпы, съест все мои бутерброды, но пусть он только будет здесь. Пожалуйста. Это живое существо успело стать мне важным и близким. Это родная душа – во всем мире ни у кого нет такого кота, конечно. Этот зверь – мой друг, и я хочу, чтобы он вернулся. Чтобы у него все было хорошо. Чтобы он был рядом, теплый и веселый. Я скучаю, я нервничаю, весь извелся. Кот, где ты?
Бруно я не нашел, но наутро стало понятно, что вместо кота я принес с собой простуду. Продолжительные вечерние шатания в легкой одежде (я еще и ноги успел промочить) дали о себе знать. По счастью, была суббота. Я влил в себя кружку терафлю, чтобы сбить температуру, и отправился на поиски. Снова обошел все вокруг, проверил все деревья, выпросил у консьержей ключи от подвалов в нашем и соседнем домах: там напугал одну маленькую мышку, трех пауков, обнаружил нелегальное обиталище гастарбайтеров и подозрительную свалку бутылок, множество кошек, прыскающих из-под ног в разные стороны. Но не моего кота. Не было там моего кота. Его нигде не было – ни прибившегося к мясному магазинчику, ни орущего на дереве, ни скрывающегося в недрах детского сада, ни в подвалах, нигде.
Я снова вернулся домой. Отлежался, потому что простуда вновь навалилась. Выпил чаю с малиной и сверстал на компьютере объявление: потерялся кот. Приметы такие-то, телефон такой-то. Добавил фотографию Бруно и распечатал. Снова кружка терафлю, снова выползти из дома и, шмыгая носом, расклеить объявления по всем окрестным столбам, подъездным дверям и тэдэ и тэпэ.
Мне никто не звонил. Кота никто не находил. Вечером я снова ходил его звать. Вот уже сутки он где-то. Как он там? Угостила ли его добрая бабушка рыбными объедками? Нашел ли он теплую трубу, чтобы спать? Спасся ли от собаки, в конце концов? Жив ли мой кот? И если жив, почему не возвращается, не показывается?
Снова температура – впрочем, если бы не она, я бы не заснул. Так закончилась суббота, точно так же прошло воскресенье. И понедельник – за исключением того, что я еще на работу ездил и бродил там по офису мрачный и смурной, пугая всех неприкаянным видом и хлюпающим носом, вскидывался от каждого звонка: вдруг кота кто нашел и теперь звонит мне по телефону из объявления.
– Что, птичий грипп? – попытался «злободневно» пошутить коллега.
– Кошачий.
– Не слышал про такой, – озадаченно сказал он.