— Только ты до него не докапывайся, ладно? — устало обернулся перед дверью Музыкант. — Он нам просто на гитаре поиграет. Посидим как культурные керосинщики, послушаем.
— Лады, — отозвался Занудин и, проводив взглядом удалившегося Музыканта, азартно проглотил внеочередную порцию спиртного.
Минут через десять в комнату вошли двое. Музыкант и тот, до кого была просьба «не докапываться».
— Это Айк, — кивнул на гостя Музыкант. — Проходи, Айк.
Занудина Музыкант почему-то не представил, но Занудин даже не обратил на подобную оплошность внимания. Заинтересованным взглядом он изучал вошедшего. Часто ли, в самом деле, случалось видеть в «Ковчеге» новые лица?
Айк выглядел лет на тридцать пять. Носатый, в темных очках — он являл собой позу смущения и превосходства одновременно. Из-за спины точно меч самурая торчал гриф обещанной гитары.
На столе появилась новая выпивка. Расселись. Разобрали наполненные фужеры. Пытаясь создать веселую, непринужденную атмосферу, Музыкант затараторил без умолку. В сторону Занудина отпускал глупые хмельные улыбочки. Тут же стирал их с лица и вполголоса спрашивал о чем-то Айка. Тот односложно отвечал. Занудин сидел несколько поодаль и изредка ловил на себе унылый взгляд симпатичного человека с большим носом.
— Слушай, а сбацай-ка чего, а? — подсказал наконец Айку Музыкант с интонацией ветреного энтузиазма. — Давай, а?
Занудин в смутном ожидании закурил.
Айк без удовольствия взялся за гитару. Глядя в пол, небрежно подкрутил колки. Но с первым же арпеджиато лицо его преобразилось. Во взгляде появились напор и лукавство. Он запел.
Как оказалось, Айк обладал вызывающе гнусавым голосом, но слушать его пение было, однако же, и диковинно, и приятно. Медленные тяжелые блюзы. Задорный рок-н-ролл. Исполненные причудливой шершавости песни-исповеди. Рваные, ублюдочные звуки, рождаемые беспорядочным боем медиатора по струнам, вырастали вдруг в стройность и красоту. Кураж мажорных аккордов сменялся депрессивностью минора, переходил в вынужденную агрессию, сочно выливался в торжество музыкально-текстового курьеза.
Айк пел о человеке, убегающем от повседневной городской жизни, о его одиночестве, о неуемной жажде общения. Местами было отчего-то безудержно смешно, чаще — трогательно, а в целом — драматично. Все, о чем говорилось в песнях (временами пение принимало форму проникновенного речитатива), показалось близким Занудину настолько, что он содрогнулся. Лицо его вспыхнуло пунцовыми пятнами щек, а внешнее пренебрежительное спокойствие готово было изойти слезами. От щемящего чувства внутри, возникшего из ничего, действительно хотелось плакать. Словно игра Айка на его нехитром шестиструнном инструменте жгучей волной пронеслась по всей прожитой жизни Занудина. Как это было ново и странно для него! И вряд ли он знал, сокрушаться ему или ликовать, что все это почувствовал.
Точно забывшись, Айк отыграл целый концерт. Заключительное неловкое арпеджиато с погружением в тишину вновь вернуло ему маску отчужденности.
— Бр… бр-р… браво! Как в лутч… в лушт… в лучшие времена, а? — язык совсем уже Музыканта не слушался. — Ну-у?! Выпьем, что ли?
— Поразительно, — отозвался в свою очередь Занудин. — Я никогда раньше не увлекался музыкой вообще и песней под гитару в частности. Я и не знал, что можно вот так…
Занудин осекся. Он волновался и не мог подобрать нужных слов.
— Это ведь ваши песни? Вы сами их сочинили?
Айк утвердительно кивнул.
— Айк! Ты молодца! Разм… разв… разливай, выпьем… — не унимался Музыкант.
Музыкант был настолько пьян, что пить теперь смог бы, дай бог, только лежа. Глаза его сердито и изможденно закатывались.
Айк не обращал на Музыканта внимания.
— Как удивительно! Никаких иллюзий, здоровый цинизм, и в то же время — смятение, беззащитность, любовь! — продолжал восхищаться продемонстрированным творчеством Занудин, не стесняясь того, что городит, возможно, чушь.
— Эй, З-занунт-тд-дин! Ну ты-то уж-же… Наливай давай, выпьем… — в голосе Музыканта появились нотки страдания.
Занудин поднялся с кресла и, подойдя к Айку, крепко пожал ему руку. Поправив на носу очки, Айк произнес растерянные слова благодарности.
— Я догадался, это какое-то веяние — все меня ирг… игран… игнор-рир-руй-ют… — последнее, что изрек Музыкант и, накрыв отчаявшийся взор ладонью, забылся мертвецким сном.
— Выпьем? — предложил Занудин.
— Выпьем, — согласился Айк.
Занудин понял, что близок к тому, как вот-вот напьется вслед за Музыкантом до самозабвения, но вмешиваться в капризы собственного состояния не хотелось.
— Мы на вы или на ты?
— На ты…
— Хорошо…
Они снова выпили. После чего воцарилось молчание.
Айк озирался по сторонам. Иногда задумчивый взор Айка останавливался на спящем Музыканте, и в глазах его было что-то странное. Айк вдруг заговорил. Первый.
— Когда-то и я, наверное, представлял себе все так. Впрочем… — он медленно поправил на носу очки, — слишком уж извращена здесь идея, доведена до абсурда…
— Да, несомненно, — поспешил согласиться Занудин, хотя вряд ли понял, о чем имел желание сказать его гость.
Айк нервно закурил и подсел поближе к Занудину.
— Не знаю, можно ли просить тебя об одном одолжении, — он понурился, — но для меня это важно…
Айк был первым человеком в «Ковчеге», к кому Занудин так неожиданно проникся искренней симпатией, и поэтому ответил, что если это в пределах его возможностей, то он, конечно, поможет.
— Я очень хочу побывать в своем городе…
— Что за город? — поинтересовался Занудин.
— Ну, есть такой… На Неве.
Занудин плохо знал обозначенные края. Даже в период долгих скитаний к реке Неве его не заносило.
— Давно там не был, — вздохнул Айк и грустно рассмеялся. — Побродить по его гранитным набережным, вдохнуть знакомый воздух… даже и не знал, что могу быть таким сентиментальным. Вот же оно, тело, которое разговаривает и передвигается, дышит и чувствует, только подумай!..
— Да, Музыкант мне говорил, что ты сегодня должен уехать, — подтвердил Занудин, не представляя, что сказать еще.
Айк вскинул странный, изучающий взгляд на Занудина. Порывался, было видно, задать какой-то вопрос, но сдерживался.
— Так чем же я могу помочь? — нарушил затянувшееся неловкое молчание Занудин.
Айк со свистящим звуком вдохнул полную грудь воздуха и зажал кулаки между коленями.
— Когда Музыкант проснется… в общем, если ты скажешь ему, что я вернулся сам, а пока, не привлекая лишнего внимания, выведешь меня из «Ковчега» — то это все, о чем я прошу.
Занудин размышлял не дольше секунды.
— О чем речь! Мне не сложно, Айк. Пойдем.
Он и не думал, что вопрос коснется такого сущего пустяка. Музыкант не очухается до утра — а человеку пора уезжать. То, что Айк ведет себя как заговорщик — по всей видимости, следовало списать на его скромность, нежелание доставлять из-за себя лишние хлопоты. Занудин, между тем, тоже попросил Айка об одолжении…
Подхватив обмякшее тело Музыканта, они проворно вернули его в свою комнату, уложили на измятую неразобранную постель. Оказавшись в жилище соседа, Занудин, конечно же, выкроил минутку на то, чтобы оглядеться — и почти ничего из увиденного, пришлось признать, не вызвало удивления. Тьма-тьмущая музыкальных инструментов, развешанных по стенам. Нагромождения звукозаписывающей аппаратуры заслоняли окно. На полу валялись какие-то буклеты, проволочные огрызки и пустые бутылки. Посреди комнаты стоял огромный трельяж. Возле трельяжа — стойка для микрофона. Видимо, Музыкант любил порой от души поголосить караоке, выделываясь перед зеркалом…
Сразу после этого Занудин выполнил свое нехитрое обещание. Никем не замеченный, Айк покинул стены придорожного заведения.
— 23 —
Утро наступило ясное.
Когда Занудин сообщил навестившему его Музыканту, что Айк «вернулся сам», тот был очень обескуражен, но расспросов устраивать не стал. Он в недоумении послонялся по комнате, несколько раз бросил туманный взгляд на Занудина и вышел. Похоже, сообщение такого рода совершенно выбило его из колеи. Буквально через минуту — даже непонятно, из-за чего толком все началось, — он успел поцапаться в коридоре с Поэтом.