Кондомы, которыми мы пользовались, пробивали огромную брешь в нашем бюджете. Они стали главной статьей наших расходов, при том что сам по себе секс мог бы быть одной из немногих бесплатных радостей. А что если выстирать кондом, подумал ты, больно уж много на них уходит денег, почему бы не пускать их в дело по несколько раз. Ты развел в воде стиральный порошок, поболтал в тазике использованным кондомом, взял прищепку и повесил чистый прозрачный колпачок на веревку сохнуть. При высыхании тонюсенькие резиновые стеночки слиплись, а когда ты осторожно попытался их разлепить, порвались. Потом ты проделал то же самое со вторым экземпляром, но на этот раз смазал колпачок изнутри, налив туда дешевого постного масла и вылив его потом обратно. Кондом не склеился, и мы в тот же день провели испытание. В результате произошло то, чего ты всегда так боялся: задержка менструации.
— Я не хочу иметь ребенка, — сказал ты по прошествии недели после моего обычного срока, а через две-три недели ты уже кричал во весь голос, в полном отчаянии:
— Я ни за что не хочу, чтобы родился ребенок!
Таким я тебя никогда еще не видела.
— Необходимо принять меры, и немедленно!
— А ты знаешь, сколько это стоит, — ответила я озадаченно, даже и без аборта я не знала, на что мы будем жить в недалеком будущем. Достаточно и того, что в аптеке пришлось купить тест на беременность, подтвердивший наши опасения.
— Это ничего не стоит, — сурово ответил ты. — Это ровным счетом ничего не стоит, положись на меня. Я давным-давно подготовился к такому повороту событий.
Ты достал из шкафа полиэтиленовый пакет, сунул его в карман куртки, сбежал вниз по лестнице и решительно сел на велосипед. Впоследствии ты рассказал мне, куда ездил — на одно из городских кладбищ. В саду смерти ты принялся искать растение, которое беременные дамы в нашей прежней жизни обходили стороной и за которое дрались те, кто хотел избавиться от бремени. Был конец ноября, погода стояла холодная, деревья уже сбросили листья, но тебе не пришлось долго искать, плющ всегда к услугам желающих наложить печать молчания на уста того, кто еще не успел стать человеком. Пока ты, сидя на корточках, собирал урожай, ты увидел, как над живой изгородью проплывает узкая блестящая полоска черного цвета. За ней следовала цепочка бледных лиц. «А ведь я сейчас готовлю похороны для своего ближнего, чьей могилой станет унитаз», — пробормотал ты.
— Нет, я не буду, — сказала я, когда ты, вернувшись домой, приготовил для меня густую вытяжку из листьев. — Я не буду этого пить. Ты что, обалдел? Помнишь, как ты сам едва жив остался. Ты что, хочешь от меня избавиться?
— Выпей и все. Не зря же я во Франции заранее попробовал на себе. Человек от плюща не умирает. Пей и не думай.
— Мы сделаем из него урода.
— Вот увидишь, все будет в порядке, я знаю что делаю.
Я взялась за кружку, и твоя рука обхватила мое запястье. Ты направил мою руку с кружкой ко рту. Я добровольно приложила губы к краю. Я тоже не хотела рожать, даже если я когда-нибудь захочу иметь ребенка, то пусть его выносишь ты, пусть лучше ты его родишь, вскормишь и вырастишь. Я выпила отвратительный напиток огромными глотками. Не прошло и получаса, как меня начало мутить, потом вырвало, потом вырвало опять, я легла в постель, зная, что все-таки умру, я точно знала, что умру.