Начиналось же все с того, что однажды в руки Дору попала книжка Низшего, зкстравагантного философа. И говори после этого о пользе чтения. На Сраме никто ничего не запрещал, пока власть не взял Дору. После этого стали вводиться все новые и новые запреты. Не запрещались и опусы Низшего. Но те, кто брался читать его книжечки, через несколько страниц забрасывал их, чтобы никогда больше не брать в руки. Если бы им сказали, что когда-то идеи Низшего были весьма популярны, они очень удивились бы этому. Бред сумасшедшего, к тому же скверно и неубедительно изложенный. Таково было мнение об этих сочинениях. Дору прочитал всё, написанное Низшим, а с самой главной его книгой он никогда не расставался, даже ложась спать, клал ее рядом с постелью. И постоянно перечитывал ее, хотя уже знал наизусть. Но с каждым чтением для него открывались новые мысли.
Чем больше Дору читал книг Низшего, тем мрачнее и нелюдимей становился он, тем больше презирал окружающих и себя за ту жизнь, которую они вели, и понимал, что будет жить теперь иначе. Чтобы достичь в жизни вершин, надо тех, кого ты презираешь, сделать своими помощниками, подчиненными, чтобы они беспрекословно исполняли любой твой приказ, каким бы нелепым он ни был, и ни на мгновение не задумываясь, шли бы на смерть, если ты их пошлешь.
Был чудесный летний день. Всё радовалось жизни, теплу, свету. Сидеть в это время в помещении никто не желал. Дору сидел на скамейке в удаленном уголку парка. Мимо него шли веселые смеющиеся люди... будем их называть так, поскольку они совершенно похожи на нас с вами, землян, только что живут на другой планете. Пели птицы, порхая с ветки на ветку. В зеленой траве ползали муравьи и жуки и прыгали кузнечики. Все воспринимали жизнь как радостное и нужное дело, которое способно нам подарить массу радости. Только Дору чувствовал себя несчастным стариком, хотя он был молод, жизнь которого прошла даром и закончилась, а дальше тьма. Он держал в руках книжку Низшего, надобность иметь ее при себе никакой не было, потому что он знал ее наизусть, мог даже ночью подняться и начать цитировать с любой страницы. Он никогда с ней не расставался. Она стала его талисманом. Дору ничего вокруг не видел и не слышал, он жил только своими мыслями, тяжелыми и злыми, которые не отпускали его сутки напролет.
Вдруг он очнулся. Удивленно открыл глаза, хотя и не закрывал их. Но и с открытыми глазами он мог ничего не видеть вокруг. Рядом стояла прекрасная девушка и трясла его за плечо, как будто пыталась разбудить. Он поднял глаза к ее лицу и увидел, как она красива, просто удивительно красива.
- Вам плохо?
- Что?
- У вас такой вид, что я подумала, что вам плохо,- сказала она. В глазах ее была тревога. - Может, я вам помогу чем-нибудь помочь.
- Да! - сказал Дору. Он снова обрел спокойствие, хотя и злился, что кто-то посмел нарушить его одиночество. Он смотрел на девушку, видел, как она красива и юна, но не испытывал волнения. - Очень можете мне помочь, если оставите меня в покое. Я не нуждаюсь ни в какой помощи!
Сначала она отодвинулась. Еще никто и никогда не говорил так грубо с ней. А молодые люди предпочитали ей делать комплименты. Уже хотела идти прочь, но что-то ее удержало. Она сама не могла дать себе отчета, что влечет ее к этому юноше, такому грубому и равнодушному. Присела рядом. Но Дору, хоть и сидел с открытыми глазами, снова ничего не видел, кроме своих злых мыслей, которые не отпускали его ни на одну минуту. Она поглядела на его лицо, глаза. Он какой-то другой. Среди ее знакомых не было таких. Он не был не похож ни на кого. Такое впечатление, что он один на всей планете, подумала она. У него нет ни одной близкой души, с кем он мог бы поделиться сокровенным. Уже хотела положить свою ладонь на его руку, чтобы... А впрочем, она не знала, зачем она хотела это сделать. Но только ей очень хотелось прикоснуться к его руке. Тогда, ей казалось, что-то в нем изменится. Тут возле скамейки остановились ее друзья. Они гуляли по парку компанией.
- Ну, ты идешь с нами? - спросили друзья девушку.
Она промолчала.