— Наш класс был самый хулиганистый, а школа самая отчаянная! Такое вытворяли!..
Даже Мишкин отец и его друзья не оставались исключением из этого правила. Они, видимо, считая, что Мишка глухой, то и дело с удовольствием вспоминали, как стреляли на уроках скрученными из бумаги «шпонками», играли в «отмерного», «жожку» и «бебе», приносили в школу кошек в портфеле, били стёкла, таскали девчонок за косы и списывали у отличников почём зря.
— Сами-то вы вон какие были! — однажды заявил Мишка отцу, когда тот отчитал его как круглого отличника за случайную четвёрку. — А от нас требуете!
— Время другое было, — уклончиво ответил отец. — А у вас сейчас такие условия, о которых мы и мечтать не могли.
Взрослые всегда любят ссылаться на «другое время». И это понятно. Время тогда действительно было другое, как ни крути.
А вот 4-му «Б» ссылаться было не на что. Время у них было самое что ни на есть сегодняшнее. Один только второгодник, Санька Свечкин, злостный хулиган и прогульщик, любил вспоминать о «другом времени».
— А вот в наше время, — частенько повторял он, намекая на прошлый учебный год, — ребята похрабрее были. Мы ещё не такие штуки отмачивали. Наложим карбиду в чернильницы — как зашипят! Потеха! По-научному — гейзер!
Со Свечкиным никто не мог справиться: ни директор, ни завуч, ни классный руководитель Клавдия Анатольевна. А про пионервожатых и говорить нечего. Они менялись чуть ли не каждый месяц. И всё почему-то 4-му «Б» попадались сплошные Николаи. Ребята их даже пронумеровали, чтобы не путаться. Последним пионервожатым у них был девятиклассник Николай VI — староста школьного кружка изобразительных искусств.
— Ребят надо зажечь, — сказал он Клавдии Анатольевне, — заинтересовать их живым, интересным делом. У меня уже намечен конкретный план.
— Очень хорошо, — обрадовалась Клавдия Анатольевна и, словно извиняясь, добавила — Руки до всего не доходят. Особое внимание обратите на Свечкина. Ужасный тип!
Она была молодая учительница, работала в школе только первый год, и, конечно, авторитет у Саньки Свечкина в 4-м «Б» был немного побольше, чем у неё. К тому же Санька был самым сильным в классе. Чуть что не по его, Свечкин сразу спрашивает:
— А в нос хочешь?
Конечно, никто не хотел.
Да, трудно было бороться со Свечкиным. Сколько раз ему грозили исключением из школы.
— Закона такого нет, чтобы выгонять, — ухмыляясь, отвечал Санька. — У нас обязательное восьмилетнее обучение. Да вы не волнуйтесь, я и сам, как до пятого дотяну, обязательно уйду. Просить будете — не останусь.
Сколько раз учителя ходили к нему домой, но у Саньки не было ни отца, ни матери, а его бабка души в нём не чаяла. Она спокойно выслушивала учителей, кивала головой, вздыхала, всплёскивала руками, обещала заняться вплотную и, конечно, не занималась. А соседкам жаловалась:
— И чем это мой Саня им не угодил?! Культурный такой! Всегда, когда пенсию приносят, расписывается за меня — любо-дорого посмотреть. В магазин ходит, каждый день полы моет, мне-то нагибаться больно, в поясницу стреляет. Нет, — сокрушалась она, — придираются к нему… Уж больно строги стали.
Николай VI тоже нанёс визит Санькиной бабке. Выпил несколько чашек чаю с клубничным вареньем, потолковал о погоде и ревматизме и так и ушёл ни с чем. О Саньке бабка наотрез отказалась потолковать.
— Мне-то он хорош, — поджала она губы, — а уж вам не знаю как…
И тогда Николай VI начал претворять в жизнь свой «конкретный план».
Перво-наперво он написал его красивыми чертёжными буквами на листе ватмана, вставил в рамочку под стеклом и вывесил в классе.
1. Экскурсия в краеведческий музей.
2. Беседа на тему «Береги своё дорогое учебное время».
3. Коллективный поход в кино.
4. Обсуждение просмотренного фильма по образам и содержанию.
5. Разучивание (совместно с классным руководителем) новых песен о пионерах, молодёжи и комсомольцах.
6. У нас в гостях — детский писатель (поэт). Обсуждение рассказов (стихотворений) писателя (поэта).
7. Лекция о творчестве выдающегося русского художника Шишкина с просмотром диафильмов на стене.
8. Подготовка к летнему однодневному многокилометровому походу по родному краю: выбираем маршрут, наносим на карту, уточняем необходимое снаряжение.