Тогда вскочил спецкор «Пионерки» и пробасил на весь зал:
— Если бы вы были моим сыном, я сломал бы эту клюшку о вашу спину!
Зал забурлил, зашумел. Все повскакивали с мест.
…А Мишка весь день уныло бродил по улицам и только под вечер заявился домой. Мать уже вернулась с работы — на школьном собрании ни она, ни отец не были, их задержали на производстве, — отец все ещё до сих пор не пришёл.
— Ну как в школе? — спросила мать.
— Ничего, — жалко улыбнулся Мишка.
— Странные вы сегодня какие-то, — сказала она. — Тут к тебе чуть ли не весь класс приходил. Так и не дождались. Сидели, как в воду опущенные. А спросила, в чем дело, — говорят, все в порядке. Ты что-то скрываешь от меня…
Мишка стремглав бросился в коридор, открыл сундук. И замер.
Так он стоял долго. И никогда ещё не чувствовал себя более одиноким, чем сейчас.
Все рыболовные сокровища снова были на месте. Даже старый веник вернулся к своему хозяину. А к венику была приколота записка:
КАПИТАНУ ФЛИНТУ
БЛИЖЕ НА ПЯТЬ КИЛОМЕТРОВ
Глава первая
КОСМОНАВТЫ
Как известно, за весной приходит лето, а летом, понятное дело, каникулы, а какие это каникулы, если ты совсем один и приятели от тебя отвернулись… Один лишь Толька Ануров время от времени заходил, хоть и живёт далеко, да и тот уехал в Астрахань к тётке на арбузы. Правда, можно было бы по душам поговорить с Зинкой, которая, несмотря на то что девчонка, всё же поняла бы, наверное, Мишку — разве ж он виноват, что так получилось?! Но и она исчезла из города — укатила в пионерлагерь, а вместе с ней — Эхо Наоборот и ещё несколько мальчишек. А к тем, кто остался, лучше не подходи. Санька Свечкин не простит того, кто снова вздумает с Мишкой знаться.
Словом, все Мухоркина покинули, и он изнывал от скуки. Поэтому Мишка целыми днями валялся на диване и читал подряд «Библиотеку приключений». Но чтение мало помогало. Тоска была страшная, и он не знал, куда от неё деваться.
Начитавшись фантастических романов, он с нетерпением дожидался родителей и изводил их «заумными» рассказами о летающих блюдцах, антимирах и нультранспортировке. Однажды после ожесточённого спора — есть ли жизнь на Веге, который затянулся далеко за полночь, отец, смертельно уставший от научных познаний Мишки, уныло сказал: «Если б ты поменьше трепался.»
Эти слова оказались пророческими.
На другое утро Мишка столкнулся на лестнице с Витькой Куниным. Тот нёс на руках комнатную собачонку Чарли. Собачонка была соседская, но её хозяева целый день находились на работе, и Витька взял Чарли под свой присмотр и ответственность.
Витька даже не взглянул на Мишку. Он шёл, бережно держа крохотного лохматого Чарли, и напевал: «Мне ж бить китов у кромки льдов, рыбьим жиром детей обеспечивать…»
— Привет, — сказал Мишка. Всё же — соседи.
Но Витька не удостоил его ответом. Мишки для него словно не существовало.
И Мишка понял: если он сейчас не докажет Витьке, что жизнь у него распрекрасная и никто ему не нужен, так и придётся одному куковать всё лето.
— Слыхал? — как можно таинственней спросил Мишка.
— Не-е, — язвительно сказал Витька, — не слыхал.
— Так слушай…
— Ну?.. — Витька остановился. — Только быстрей. Меня ждут.
— На нашей улице открывается… — Мишка задумался, не зная, чем поразить Витьку, и неожиданно выпалил — Кружок юных космонавтов!
Витька остолбенел.
И Мишка, сразу повеселев, начал заливать, что это будет за кружок, кого туда будут принимать и вообще зачем и для чего всё это задумано.
— Меня уже назначили старостой этого кружка!
— Бреши больше!
— Гад буду, — поклялся Мишка. — Они, может, меня бы и не назначили, но вспомнили вовремя, как я целый отстающий класс вытянул.
— А кто это «они»? — недоверчиво спросил Витька.
Но Мишку было трудно поймать на такой ерунде.
— Они, — сказал он, — это они! Тайна. Понял?
При слове «тайна» Витька вздрогнул и уставился на Мишку. Он так и сверлил его глазами. А Мишка тоже твёрдо смотрел на Витьку и важно покачивал головой. Уж Витьку-то он знал как облупленного.
Так они стояли, упорно глядя друг на друга. Потом Витька опустил глаза и пробормотал:
— А что за тайна?
Мишка молчал. Он не знал, что же такое придумать, хоть немного похожее на «тайну». Но молчание его было столь многозначительным, что Витька, оглянувшись по сторонам, будто их кто-то мог подслушивать, спросил свистящим шепотом: