— Знаеш останалото. Влязох в семинарията. През първата година помолих Бог да ми помогне да превърна любовта си към теб в любов към всички хора. На втората година почувствах, че Бог започва да ме чува. На третата година, въпреки че продължавах да тъгувам много по теб, се уверих, че тази любов постепенно се превръща в милосърдие, молитви и помощ за нуждаещите се.
— Защо тогава ме потърси отново? Защо пак запали у мен този огън? Защо ме научи на упражнението на Другия и ме накара да разбера колко еснафско е съществуването ми?
Думите ми бяха объркани, гласът ми трепереше. Виждах как с всяка изминала минута той се доближава до семинарията и се отдалечава от мен.
— Защо се върна? Защо ми разказваш тази история едва днес, когато виждаш, че отново започвам да те обичам?
Той не отговори веднага.
— Сигурно ще ти се стори глупаво.
— Няма да ми се стори глупаво. Вече не се страхувам, че ще изглеждам смешна. Ти ме научи на това.
— Преди два месеца моят игумен ме помоли да отида с него до дома на една жена, която бе починала и бе дарила цялото си имущество на нашата семинария. Тя живееше в Сен Савен и игуменът трябваше да направи пълен опис на всичките й вещи.
Катедралата в дъното се приближаваше все повече до нас. Интуицията ми подсказваше, че щом стигнем до нея, разговорът ще бъде прекъснат.
— Не спирай — казах аз. — Дължиш ми обяснение.
— Спомням си мига, когато влязох в къщата. Прозорците гледаха към Пиренеите и целият интериор бе огрян от слънчевата светлина, отразена в блясъка на снега. Започнах да правя опис на вещите, но скоро се отказах.
Открих, че тази жена е имала съвсем същия вкус като моя. Притежаваше плочи, които и аз бих си купил, с мелодии, които много би ми харесвало да слушам, гледайки пейзажа навън. По етажерките имаше много книги, някои от които бях чел, а останалите бих искал да прочета. Разгледах мебелите, картините, всички дребни предмети, разпръснати из къщата — сякаш самият аз ги бях избирал.
От този ден нататък не можех да спра да мисля за къщата. Всеки път, когато влизах в параклиса да се моля, си спомнях, че не съм се отказал напълно от светския живот. Представях си, че живея с теб в къща, подобна на тази, че слушаме същата музика, съзерцавайки снега в планината и огъня в камината. Представях си как децата ни тичат из къщата и играят по поляните около Сен Савен.
Въпреки че никога не бях влизала в тази къща, знаех как точно изглежда. И пожелах той да не казва нищо повече, за да мога да мечтая.
Но той продължи.
— Преди две седмици почувствах такава мъка в душата си, че не издържах. Потърсих моя игумен и му разказах всичко. Разказах му за любовта ми към теб и за усещането, което изпитах, докато правех описа.
Заваля ситен дъжд. Наведох глава и се загърнах в палтото си. Страхувах се да чуя останалото.
— Тогава игуменът ми каза: „Има много начини да служиш на Господ. Ако мислиш, че това е съдбата ти, приеми я. Само този, който е щастлив, може да дарява щастие на околните.“
„Не знам дали това е съдбата ми — отговорих аз на игумена. — В сърцето ми настъпи спокойствие, откакто реших да вляза в манастир.“
„Върви тогава и премахни всички съмнения — каза той. — Избери между светския живот и семинарията. Но трябва да си целият, телом и духом, на избраното от теб място. Царство, което е разделено на две, не може да устои на атаките на противника. Човек, разкъсван от съмнения, не може да се бори достойно с живота.“
Бръкна в джоба си и извади някакъв предмет. Беше ключ.
— Игуменът ми даде ключа от къщата. Каза, че ще изчака с продажбата на вещите. Знам, че иска аз да отида отново там с теб.
Той организира и беседата в Мадрид, за да можем да се срещнем отново.
Погледнах ключа в ръката му и леко се усмихнах. Дълбоко в мен обаче сякаш забиха камбани и небето се разтвори. Той щеше да служи на Бог по друг начин — като бъде до мен. И аз щях да се боря за това.
— Вземи този ключ — каза той.
Протегнах ръка и прибрах ключа в джоба си.
Катедралата беше вече пред нас. Преди да успея да кажа каквото и да било, някакъв човек го видя и дойде да го поздрави. Продължаваше да ръми и не знаех колко време щяхме да стоим тук. Непрекъснато си мислех, че нямам други дрехи освен тези и че не бива да ги измокря.
Опитах се да се концентрирам върху това. Не исках да мисля за къщата, не исках да мисля за нещата, които се носеха между небето и земята, очаквайки ръката на съдбата.
Той ме извика и ме запозна с няколко души. Попитаха ни къде сме отседнали и когато той спомена Сен Савен, някой каза, че там бил погребан свят отшелник. Добавиха, че именно той открил кладенеца, който се намираше на средата на площада, и че първоначално градът бил нещо като убежище за духовниците, които изоставяли живота в градовете и отивали в планината, за да търсят Бог.