Лицето на Данте леко просветна и аз се убедих колко кураж му е необходим, за да може да издържи в този затвор. Сърцето ми сякаш се отвори за него. „Допада ми това хлапе“, казах си аз. „Ще се хареса и на съдебните заседатели, ако се подберат правилно.“
— Държиш ли се? — попитах.
— Играта тук е толкова груба — бавно заговори Данте, — че някои не могат да се приспособят. Миналата нощ, към три след полунощ, звънците се включиха, а по интеркома някой изкрещя: „Опит за обесване в осма килия!“. Така му казват, когато някой от затворниците опита да се обеси. Случва се толкова често, че надзирателите носят на колана си специален нож, за да могат веднага да прережат чаршафите. — Момчето млъкна за миг и ни изгледа съкрушено. — Аз съм в девети блок, точно срещу коридора, така че успях да видя как надзирателят притича запъхтян в килията и веднага започна да реже чаршафа, с който затворникът се беше обесил на решетката на прозореца. Не зная дали обаче е пристигнал навреме. Съмнявам се да е успял.
Още не бях изчела всичките материали по делото, но Том и аз останахме с Данте до края на следобеда само за да му правим компания и да му предоставим шанса малко да ме опознае. Разказах му за случаите, с които се бях занимавала, и му обясних защо ми бе дошло до гуша от цялата тази работа. А Том му припомни за някои от по-слабо известните легендарни случки в Ен Би Ей, като например как веднъж Майкъл Джордан задържал топката на главата си.
— Искаше ми се да помоля рефера да свири фал, да спре играта и да присъди ние да я продължим — обясни Том, — но не ми се вярваше това да се хареса на моя треньор.
Данте го слушаше прехласнат. За секунда улових безгрижие в усмивката му, която наистина можеше да ти покори сърцето. Но към шест часа, когато времето за свиждане изтече, лицето му отново помръкна. Налегна ни ужасно чувство, когато трябваше да го оставим отново самотен.
Когато се прибрахме в Манток, минаваше осем, но Том поиска да ми покаже офиса. Нашият офис. Преди да се качим, той се наведе и взе вестниците, след което ме поведе нагоре по скърцащото стълбище. Мансардният му кабинет беше със скосени стени, така че Том трябваше внимателно да се изправя в цял ръст само в средата на стаята. Тя, естествено, по нищо не приличаше на това, с което бях свикнала при „Уолмарк, Рийд и Блъндъл“. Но на мен ми допадна. Чувствах се като в квартирата, в която живеех, докато учех в колежа. Усетих се изпълнена с надежди и искреност, все едно започвам всичко отначало.
— Не се съмнявам, че вече ти е направило впечатление, че тук обзавеждането е оригинално, изцяло от ИКЕА — заговори Том.
Сетне се зае да прелиства „Ню Йорк Таймс“, докато аз се озъртах на всички посоки.
— Помниш ли — попита ме, — че навремето четях само спортните страници? А сега чета…
Изведнъж млъкна насред изречението. Сякаш се вкамени.
— Какво? Какво има? — попитах разтревожена и се приближих, за да надзърна във вестника.
Почти най-горе на страницата бе поместена снимка, направена на някакъв тротоар в Бед-Стю. Бяха оставени запалени свещи около един импровизиран параклис, като протест срещу поредното улично убийство.
Под фотографията бе отпечатан репортаж със заглавие: „Враждата между хип-хоп групите взе още една жертва“.
Името на жертвата бе изписано още на първия ред, сякаш нарочно, за да ни стресне: Мани Родригес.
54.
Том
Много скоро, от горчив опит, усвоих прастарата истина: нещастието никога не идва само. Но се надявах, че двама адвокати без никакви шансове за успех все пак е по-добре, отколкото един.
Кейт и аз стигнахме до двора на гимназията в Ийст Хамптън точно когато от ноемврийското слънце на унилото небе бе останала само смътна виолетова диря. Паркирахме зад гимназията, като всячески се постарахме да не обръщаме внимание на спомените, които пазехме от същото това място, където бяхме седели един до друг, само че двадесет години преди днешния ден.
— Всичко е отново като deja vu — промърморих най-после и моментално съжалих.
— Още продължаваш да цитираш Йоги22 — отбеляза Кейт.
— Само когато е уместно.
От задните врати наизлязоха учениците — всичките безумно млади. Веднага се завтекоха към автомобилите и джиповете, чакащи ги на паркинга.
— Къде е нашето момиче? — попита Кейт.
— Не знам. Какъвто ни е късметът, ще се окаже, че отсъства заради грипа.
22
Мечето Йоги и хрътката Хъкълбери са герои от анимационна серия на Хана и Барбара от 1958 г. — Б.пр.