Выбрать главу

По сходной причине Джонни не мог равнодушно пройти мимо портрета Н.А. Некрасова, написанного И.Н. Крамским в марте 1877 года. Джонни представлял себе, какие страдания должен был испытывать поэт, у которого, согласно заключению Н.В. Склифосовского, сделанному ещё в 1876 году, «в окружности верхней части прямой кишки находится опухоль величиной с яблоко, которая окружает всю периферию кишки».

С портрета М.П. Мусоргского, выполненного И. Репиным, на Джонни обречённо смотрел красный нос великого композитора — одинокого алкоголика, которому оставалось жить считанные дни.

Естественно, Джонни понимал: человек ищет на картинах то, что он хочет найти. У каждого своё восприятие живописи и жизни. Например, как-то осенью 1996 года Джонни водил на экскурсию в Третьяковскую галерею Майкла — коллегу своего начальника. Это было последнее посещение музея для Джонни перед нынешним визитом с Катей. Джонни тогда чувствовал себя очень неловко, так как саму галерею нашёл не сразу. Майкл тогда деликатно спросил у него: наверное, нечасто сюда ходишь? Джонни ещё злился тогда про себя: эти пиндосы грёбаные, небось, у себя видят по зомбоящику только пьяную морду Ельцина и олигархов, обокравших трудовой народ. Поэтому им кажется, что здесь в 90-е годы честным русским людям делать не х**, кроме как по музеям ходить.

Увидев «Девушку с персиками» Серова, Майкл воскликнул: «какой шедевр!» Джонни же, любуясь шедевром, не мог не подумать о том, что изображённая на картине Вера Мамонтова умерла в возрасте тридцати двух лет от пневмонии. Ей бы ещё жить да жить, — сокрушался Джонни.

Впрочем, сами художники тоже были разными людьми. Так, Кириллу Лемоху сильно досаждала его собственная мнительность: Вот живёшь, живешь, а вдруг, на тебе, возьми да и случись тебе что-нибудь. Поэтому он никогда не ходил по тротуарам, боясь падения карниза, а ходил посередине улицы. Извозчика он никогда не нанимал, боясь заразиться сапом от лошадей. Однажды в Одессе он выставлял свою картину. Но в городе вдруг зарегистрировали случай бубонной чумы. Лемох срочно выписывает свою картину из Одессы, тщательно её дезинфицирует и вешает над своим диваном.

Но неожиданно картина срывается и слегка ударяет его по шее. Возникла небольшая опухоль и покраснение, совсем, как при бубонной чуме. Мнительный Лемох приуныл и стал всерьёз готовиться к смерти. Но и через неделю, когда опухоль совсем прошла, его с трудом удалось убедить, что он здоров и ему ничто не угрожает.

Продолжая осматривать экспозицию, Джонни вновь мучительно задавался вопросом: был ли у человека, чья жизнь неудержимо клонилась к закату, какой-то шанс оставить после себя след? Естественно, не в буквальном, ибо никто не вечен, но хотя бы в некотором символическом смысле. Помимо, разумеется, религиозных мифов, в которые Джонни не мог и не хотел верить. В детские и юношеские годы у Джонни были иллюзии, что когда он вырастет и станет взрослым, он сможет продолжить свой род. И сможет передать потомкам свой опыт, знания, — всё хорошее, что удалось ему вынести из жизни. Именно в этом он видел тогда единственную возможность прикоснуться к вечности, доступную человеку.

Соответственно, когда Джонни посещал галерею в тот период, наиболее сильное впечатление на него производили те картины, на которых был показан трагический крах подобного «проекта бессмертия». У Василия Перова было немало печальных работ, выставленных в Третьяковской галерее и так или иначе затрагивающих тему смерти, невосполнимой утраты: Сцена на могиле (1859), Дети-сироты (1864), Проводы покойника (1865), Утопленница (1867). Однако особым трагизмом в восприятии Джонни была наполнена картина Старики-родители на могиле сына (1874), символизировавшая для него крушение надежд, безвозвратную утрату будущего. Тройка (1866) не могла не поразить Джонни жестокостью и несправедливостью эксплуатации непосильного детского труда. Знание же истории создания картины (которую Джонни как-то прочитал в Википедии) вносило дополнительные трагические штрихи:

«Если для крайнего мальчика и девочки художник нашёл натурщиков быстро, то для фигуры центрального мальчика его найти не мог. Большая часть работы уже была написана, а главная фигура, которая должна была являться композиционным центром, так и оставалась нетронутой. Но, к счастью, Перов встретил на улице крестьянку с сыном и сразу понял, что именно такой мальчик нужен для его картины. Перову удалось уговорить женщину разрешить написать портрет её сына. Во время работы художник узнал, что мальчика зовут Васей, что он — последняя надежда и радость вдовы, похоронившей других своих детей. Вскоре картина была закончена и куплена Третьяковым. А через несколько лет к художнику пришла бедная женщина, в которой художник с трудом узнал мать Васи. Она рассказала, что её сын заболел и умер в прошлом году, и попросила купить у Перова картину, на которую хотела потратить последние свои сбережения. Художник объяснил, что картина уже давно продана и отвел в галерею бедную женщину, где та упала на колени перед картиной и стала молиться. Увидев эту сцену, Перов специально написал портрет Васеньки и подарил его женщине».

Новая встреча с картинами Василия Перова заставила Джонни на какое-то время иначе посмотреть на свою собственную жизнь. Систематические тотальные провалы его знакомств с женщинами отчётливо показывали, что ему не суждено продлить свой род. Следовательно, ему было необходимо искать способ оставить свой след другим путём. Каким бы ни был этот путь, он требовал значительных усилий, максимальной концентрации ресурсов. И нужно было начинать активно этим заниматься как можно скорее. Ведь у него было очень слабое здоровье, а потому времени оставалось мало. И вообще, хрупкая жизнь человеческая может оборваться в любой момент, а потому нельзя откладывать её на потом, нужно стараться жить здесь и теперь. А потому глупо растрачивать бесценные, невозвратимые мгновения на низменные вещи, такие, как мелкая месть. Лучше сконцентрироваться на действительно важных ориентирах. Увлечённый такими мыслями, Джонни уже не мог думать о том, где ему лучше поместить объявления об оказании Катей сексуальных услуг, с её фотографиями и телефоном. Таким образом, удивительная сила искусства спасла Катю от сурового возмездия. А Джонни задумался о том, как сделать так, чтобы его слово могло иметь сходное благотворное влияние на людей…

Джонни не знал, зачем он пошёл в Коломенское встречаться с Анной. Видимо, только потому, что она сама его позвала. Он знал про неё только, что она почтовый работник первого класса. Хотя и не был в курсе, сколько вообще бывает классов почтовых работников, а главное — какова ценность этой информации для него. Кроме того, как догадывался Джонни, Анна была приезжей, — в противном случае она не захотела бы с ним общаться.

При встрече Анна принялась рассказывать о том, как тяжела жизнь в её родном городе — Улан-Удэ. Как много ей приходилось работать и за какие копейки. По словам Анны, зарплату ей то и дело задерживали, а из пары мест уволили, так ничего не выплатив, и она с ними судилась. Последний раз она работала на каком-то катке, где денег не было, так как был не сезон, да и в любом случае местному населению не на что. В Москве, несмотря на статус приезжей, ситуация с трудоустройством для Анны оказалось гораздо лучше. Только снимать квартиру одной дорого, — пожаловалась она.

Джонни не знал, как это прокомментировать, поскольку не собирался так или иначе за свой счёт помогать Анне в улучшении её жилищных условий. Размышляя, как лучше ответить, он неожиданно заметил у Анны на лице странные следы. Они выглядели как остаточные явления не до конца заживших побоев. Ему хорошо это было знакомо по собственному опыту, так как он сам был в подобной ситуации чуть более полугода назад.

Словно поймав его немой вопрос, Анна принялась рассказывать. У неё был парень, с которым она встречалась достаточно продолжительное время. Однажды Анна не захотела секса. Не выспалась, голова у неё болела, или в целом чувствовала себя не очень. Она так и сказала парню. Но тот не стал её даже слушать. Он-то хотел, и он, как объясняла Анна, «без этого дела не мог». Парень какое-то время настаивал, после чего решил добиться своего силой. Фактически, он Анну изнасиловал. Кроме того, в процессе борьбы она получила такие травмы, что на время утратила трудоспособность. И там, где она в то время работала, больничный в честь такого случая ей никто не собирался оплачивать.