© 1997 Михаил Векслер
«Красная бурда» 22 октября 1997 г.
Ростислав КРИВИЦКИЙ
Случилась эта история сразу после войны в театре Сарказма, где и работал ваш покорный слуга. Режиссером у нас был Петр Иванович Ненадо, имевший громадный опыт работы в ОГПУ. Видный такой дядька, в галифе, при нагане и слегка глуховатый – последствия недавней контузии.
А дело было, как сейчас, Восьмого марта. И придумал Петр Иванович, чтобы наш старейший актер – Динамо Антонович Мишулер, игравший уже в те годы Карлсона, пролетел два круга над партером, посыпая всех женщин цветами. Петр Иванович особо обратил внимание, что среди женщин будет присутствовать товарищ Сталин.
И вот – Восьмое марта. Премьера.
Динамо Антонович нацепил на себя моторчик от трофейного «Мессера» и выслушал советы нашего шофера – что делать, ежели там клапана застучат или, скажем, искра пропадет. Залили мы Карлсону в бензобак, что Бог послал, нажали на кнопку и отправили голубя в полет.
Летит наш Карлсон, улыбается, цветы разбрасывает да сизые дымы пущает.
А надо сказать, что режиссер наш, Петр Иванович, на репетициях отсутствовал – все время на Лубянку бегал, и летящего Карлсона увидел впервые в жизни. А уж как услышал рев вражеского «Мессера», так у него контузия и сработала. Выскочил он на сцену, заорал: «ЛОЖИСЬ!!!» И давай вКарлсона из нагана-то стрелять.
Не растерялся наш Динамо Антонович – что значит талант!
Перегрыз зубами бензопровод, крикнул: «Слава советским зенитчикам!», шлепнулся ловко на сцену и притворился дохлым фрицем. Тут канкан выбежал с криками: «Гитлер капут! Гитлер капут!» Дали занавес?
Насилу у нашего режиссера наган отобрали да со сцены увели.
А Сталину тогда спектакль очень понравился. Наградил он режиссера нашего, в живых оставил. Так-то?
© 1997 Ростислав Кривицкий
«Красная бурда» 02 декабря 1997 г.
Родился И. З. Глауковер на Трихопольщине, в деревне Апоплексеевка (ныне – г. Коронарск). В детстве Иодик очень любил папу, маму и медицину. Возьмет, бывало, стетоскоп и слушает, что они там за стенкой делают. А однажды мальчик случайно ударил себя молотком по коленке. То, что произошло с ногой, потрясло ребенка в буквальном смысле слова. С этого самого момента он уже окончательно «заболел» медициной. Hе было во всей округе человека или животного, которому, незаметно подкравшись, мальчуган не шарахнул бы молотком по ноге.
В гимназии пациентов у Глауковера было хоть отбавляй. Hа каждой перемене он выстукивал, пальпировал, клизмировал одноклассников, учителей. Как-то раз прямо на парте перочинным ножиком вырезал аппендицит!
После гимназии была Медицинская Академия.
«Доктор Глауковер был самым способным среди нас, – напишут о нем однокашники. – Быстрее всех выполнял нормативы по зашиванию-расшиванию больных. Гланды и грыжи вырезал на спор с завязанными глазами. Был очень любознателен – долгое время не доверял рентгену, предпочитая все посмотреть своими глазами… До того был влюблен в медицину, что перед выпуском из Академии предложил во время клятвы Гиппократа есть землю…» [5]
Своим учителем Иод Заумович считает академика Павлова. Как известно, умирая, Павлов диктовал ученикам все свои ощущения. Вслушиваясь в его негромкую монотонную речь, ученики и не заметили, как ученый умер. В дневнике Глауковера сохранилась запись, сделанная в тот вечер: «Hу вот, коллеги, я и умер. Hо заметьте, щетина и ногти у меня еще продолжают расти…»
5
А. Ваткин, Б. Лепилло, В. Гангриашвили. "История Коновальства Российского". М., изд-во "Психопат", 1961 г.