А потом, когда мне было десять лет, папа совсем перестал разговаривать с Рене.
Однажды вечером к нам зашел Рон Джерико, который уже тогда был шерифом, и долго беседовал с папой. Они ходили вокруг дома — я видела их из окна своей комнаты, когда решала примеры с дробями, которые мне задала мама.
Рон говорил, а папа кивал, как будто соглашался, но при этом напрягался всем телом, все больше и больше.
Наконец он что-то ответил, и Рон с улыбкой покачал головой. Папа сказал что-то еще, и улыбка угасла, но он протянул отцу руку на прощание.
Папа ее не взял. Просто развернулся и ушел в дом.
— Мать говорила с Роном, — сказал он тем же вечером, когда я уже должна была спать. — Сказала ему, что я должен жить в городе. Так что он приперся ко мне и заявил, что готов поговорить со своим другом Стивом, спросить, не захочет ли тот купить наш дом с землей. Не могу поверить, что она на это пошла!
— Джон, — сказала мама, — она говорила с Роном, но ты же не можешь знать наверняка, что именно она ему сказала. А этот Стив весьма нахальный.
— Это все не Рон придумал. Я уверен. И не Стив Браунинг, хотя он действительно тот еще тип. Это все она. Она никогда… она даже отца не любила, — ответил папа, — ей пришлось выйти за него из-за меня, они вынуждены были вернуться сюда и… — Он смолк. — Они не были счастливы вместе. Совсем. В ней словно что-то умерло, — продолжил он после паузы. — И она не воспринимала меня таким, какой я есть. Что бы я ни делал, она жила лишь своими ожиданиями.
— Джон… — снова сказала мама, уже мягче, и я на цыпочках ушла в свою комнату.
После этого случая я видела бабушку только в городе и больше не звала ее бабулей. Каждый раз, когда она встречалась с отцом, повисало ледяное молчание, и я уже не могла к ней так обращаться. Я стала называть ее Рене, как мама, как будто она была просто одной из чужих взрослых людей.
— Эй, я же твоя бабуля, — удивилась она, когда мы как-то столкнулись в городе, и я впервые назвала ее по имени. Я покачала головой, рассердившись и испугавшись. — Ну ладно, — сказала она. И больше эту тему никогда не поднимала.
Я почти совсем перестала ее вспоминать, хотя иногда задумывалась о том, как она поживает. Теперь я с ней только здоровалась, и это стало легко, как и проезжать мимо ее дома.
А потом мои родители… Пришла та ночь… И я поселилась у Рене.
Она была моей бабушкой, и в то же время совершенно чужим человеком.
— Ну, что скажешь? — спросила она. — Нравится тебе моя идея с крыльцом? Пристрою его прямо у кухни, чтобы можно было выходить на него через раздвижную дверь. Я уже начертила план и заказала доски.
— А кто будет строить?
— Я.
— Ты?
— Да, — ответила Рене. — Эйвери, я умею строить.
Мы проехали поворот в лес. Который я так хорошо знала. Потому что там был мой дом.
Туда никто не сворачивал, как и всегда, — по этой дороге ездили только мы и изредка Луис. Солнце отражалось от асфальта, и я увидела…
Что по дороге кто-то идет.
И смотрит на нашу машину.
Бен.
Я чуть не подняла руку, собираясь помахать или типа того, но вовремя сдержалась. Взгляд, тем не менее, не отвела. Все же мы были довольно далеко, и он не мог меня разглядеть.
Но он тоже не сводил глаз с машины, и мне каким-то образом показалось, что он знает, чья она. И что он меня увидел.
— Куда ты смотришь? — поинтересовалась Рене.
Я покачала головой.
— Я свожу тебя домой, как только Рон разрешит, — пообещала она, а я задумалась о том, почему она раньше никогда к нам не приезжала. Бабушка никогда не ездила в лес даже до того, как они с папой перестали разговаривать.
Почему?
Я было открыла рот, чтобы спросить, но вдруг заметила в зеркале свои волосы. Посмотрела на кроваво-красные пряди и поняла, что они…
Светятся.
Насыщенным, ярко-кровавым светом.
Я сглотнула и убрала волосы за ухо. А когда мы приехали к Рене, поднялась в гостевую комнату, ставшую моей, взяла ножницы и обрезала покрасневшие пряди.
Я даже не посмотрела на них. Просто отрезала, как будто их там вообще и не было.
6
За ужином Рене, наверное, заметила, что я состригла волосы, но промолчала. Зато показала мне чертежи крыльца.
— Я и не знала, что ты настолько любишь лес, — заметила я. — Крыльцо окажется прямо среди деревьев.
Она грустно улыбнулась.