– Спасибо.
– Да ладно, я просто предупредил.
– Хорошо, – сказал я, но сам занервничал. – Не так давно федералы наведывались ко мне домой и рылись в моих вещах, потому что кто-то донес, будто я немного говорю по-арабски.
– Думаешь, это связано с Сидом Маккеем?
– Сомнительно, – ответил Сонни. – Но это заставит кое-кого присмотреться к тебе. Кое-кого в управлении. Надо бы тебе обсудить со мной это дело Маккея. Слышал, его родня утверждает, что произошел несчастный случай. Что за несчастный случай? Он случайно стукнул себя по голове? Знаешь что-нибудь об этом?
Я выпил скотч, попросил еще и выложил Сонни все, что знал, за исключением некоторых подробностей касательно Толи Свердлова.
Я заметил, что, быть может, на роль подозреваемого сошел бы Джек Сантьяго. Я подавал свою версию аккуратно. Подпитывал ее аргументами, словно оранжерейный цветок, и чем дальше, тем полнее он распускался, а я ждал и смотрел, раскроется ли он во всей красе.
Сид и Джек тесно общались, сказал я. Джек каким-то образом предал Сида. Возможно, Джек знал что-то о сводном брате Сида, Эрле. И еще эти папки сказал я. Сид вел записи.
Сонни посмотрел на меня сочувственно.
– Арт, дружище, об этом знали все. Сид раздавал свои папки, словно коробки с вишней в шоколаде. Псих, что тут скажешь. Он выступал по телевизору, этакий призрак либерализма, который вызывали когда нужно. Потом его попросили из газеты, и он свихнулся. Его истории никто особо в расчет не брал. Я переговорил с кучей народа с тех пор, как ты заскочил тогда ко мне домой, и это раскрыло мне глаза, старик. Тебе придется дать мне что-то посущественней на Сантьяго, нежели критика Сида Маккея в его адрес. Мне постоянно звонят люди, редакторы и прочие, интересуются, есть ли что-то криминальное в этих репортерских подделках материала. Поужинаешь со мной в «Рауле»? У меня там свой столик. Или предпочитаешь «Питера Люггера»?
Выслушав его мысли о Сиде и журналистском деле, я отвечал, что все-таки Джек представляется мне очень вероятным убийцей Сида. Я пил с Сонни уже час, сидя напротив него за столом, и рассуждал.
Я заваливал Сонни уликами, в которых не был уверен. Например, тот факт, что Джек жил в Ред-Хуке, хотя само по себе это ни черта не значило. Поведал, как Джек явился на мою свадьбу, о его спектакле для Валентины Свердловой. Я скроил сценарий. Очертил связи, ввел персонажей, наметил интригу, соткал все воедино, обшил тесьмой и пропитал убедительностью.
Так поступали сыщики во все времена. Иногда по этим аккуратным построениям им удавалось вычислить убийцу, иногда они ошибались; они поступали так ради санкции на арест, или же им до смерти надоедало расследование и хотелось хоть какой-то развязки. Иногда, пройдя сценарий до конца, они убеждали сами себя. Я – убедил.
– В чем дело, дружище? Ты простыл? Может, попросить Ронду выключить кондиционер? – Сонни размяк от выпивки.
Мои же руки покрылись мурашками. Я говорил без умолку. Сонни выпил еще. Я чувствовал, как внутри что-то сдвинулось. Порез на руке по-прежнему ныл.
Джек Сантьяго сейчас на пути в Беслан, собирается написать про детей, убитых бандой террористов, говорил я Сонни. Как умудрился Джек, спрашивал я, так быстро получить эту командировку? Обычное ли это дело? Не дай ему покинуть страну, Сонни, просил я, а он интересовался: каким образом? Прегради ему путь, говорил я, позвони кому-нибудь в иммиграционную службу или в службу безопасности.
Я перегнулся через стол и убеждал Сонни, что Джек убил Сида. Останови его, говорил я.
Сонни делался все более и более отстраненным, но, по мере того как я разукрашивал свою версию, видел, что он покупается. Он был читателем, нутром принимал повествование. Уходя, я знал, что убедил его в своем сценарии, в том, что Джек убил Сида Маккея, потому что мне самому хотелось верить в это.
23
Некролог Сида Маккея, наконец появившийся воскресном номере «Таймc», оказался выскоблен дочиста. Я взял утренний выпуск, выйдя из офиса Сонни около полуночи в субботу, и прочитал его на улице, не отходя от газетного автомата.
В некрологе не указывалась точная причина смерти. Там намекали и на болезнь, и на несчастный случай. В остальном же описывались учеба, семья профессиональные достижения, награды. Говорилось, что у покойного остались сын, Александр Джастис Маккей, и два внука. Алекс Маккей ни разу не упомянул о своих детях. Говорилось и о других членах семьи. Ничего не сообщалось по существу, был лишь послужной список и фотография десятилетней давности: Сид в костюме и при галстуке, слегка улыбается.