Принесенную ребятами солому экономно разостлали на полу, накрыли тряпками. Легли вповалку.
Мать громко вздохнула:
— Нашему Сашуне хотя бы такая постель.
Утром отец пошел к соседям.
— Расспрошу, что здесь и к чему. Да и на хлеб надо зарабатывать. Может, подскажут.
Вернулся немного повеселевший.
— Видно, неплохие люди. Хоть и скрытничают, боятся лишнее слово сказать. Ничего удивительного. Время такое… Сказали, что тут недалеко ферма осталась. Колхозная. Немцы уже прибрали ее к своим рукам и набирают людей для ухода за скотом. Ивана возьму с собой. Мать дома будет. Ну, а Спиридону придется возвращаться к своей старой «прохвессии…». В Торчине, сосед говорит, его Павлом зовут, можно пастухом наняться.
Спиридон вырезал крепкую ореховую палку, сплел из ремня, найденного на хуторе, кнут, прикрепил его к кнутовищу. И пошел в Торчин.
«УЧИСЬ ПОКОРНОСТИ…»
Хата возрожденного кулака Среды, к которому Спиридон пришел наниматься, длинная, потому что вместе с амбаром. Ворота высокие, дощатые, но сквозь щели заглянуть можно. Огромный пес на цепи ходит, мохнатый, страшный. Спиридон не отважился открыть калитку — с таким псом шутки коротки. Постучал кнутовищем. Вскоре звякнул запор и за калиткой показался человек. Приземистый, худой, руки длинные.
— Тебе кого? — спросил он, задравши козлиную обсосанную бородку.
— Хозяина.
— Я хозяин… По всему видно, пасти хочешь? Ладно. Погоди, я загоню в будку Гаврилу, во дворе потолкуем.
Хозяин повел Спиридона к сараю.
— Откуда? Из Яновки, говоришь? Ну, из Яновки так из Яновки. Пионером был?
Спиридон замялся. Среда снисходительно хлопнул его по плечу:
— Вижу, вижу — был. Забудь навсегда об этом. Отвыкай от пионеров и от Советов… Учись покорности, а то не проживешь. Время такое… другой бы тебя за пионеры знаешь что?.. Я сам настрадался при Советах — до нитки обобрали, но мстить не буду. Ну, пошли к коровам.
Сарай немалый, но для трех коров и телки тесноват.
— Вот они, мои красавицы, — то одну, то другую любовно хлопает по спине Среда. — Чуть забрезжит, чтоб был возле коров. Ясно? Они ласку любят, ты не очень кнутом размахивай, я тоже умею кнутом махать. Усвоил?..
И вот опять он, Спиридон, пастух, как при панской Польше. Пологая долина заросла травой, сорняками. Вот это и пастбище.
Молчало поле, молчало небо, молчал ветер…
Медленно тянулись дни. Однообразные, изнурительные. Еще затемно мама поднимала Спиридона с соломенной постели, и он бежал в Торчин. Холодная утренняя роса обжигала ноги, пустой желудок сводило — Спиридон отказывался дома есть, — семья едва перебивалась — у Среды позавтракает. Среда торбу давал ежедневно — кусок хлеба, бутылку молока, немного старого сала, покрытого зеленой плесенью — видно, от Советов в земле прятал. А вот покормить пастуха завтраком постоянно «забывал». Но ни разу не забыл предупредить:
— Смотри мне — узнаю, что доишь коров, — голову оторву…
Домой возвращался тоже затемно.
СОСЕДИ
Мать не могла нахвалиться соседями.
— До чего же приятные люди… Фасоли Вера одолжила… «Когда разбогатеете, отдадите», — говорит. А у самих ничего нет, как и у нас.
Спиридон уже видел соседей. Она маленькая, сухопарая, с остреньким носом. А он, муж ее, чернявый, среднего роста, лицо красивое.
Однажды они встретились с соседом на дубовом пне за хатой. Говорили о погоде, о пастбище. Потом еще один вечер просидели за хатой, еще один, еще… Будто между прочим сосед осторожно расспрашивал парнишку, кто они и откуда приехали. Спиридон так же осторожно отвечал. О себе сосед ни словом не обмолвился…
Но Спиридон понемногу догадывался, кто он. Хотя и говорит по-крестьянски и одет по-крестьянски, но что-то в нем есть некрестьянское: глаза часто щурит, о чем-то думая, много морщинок на лбу, иной раз сложит пальцы, будто ручку держит. Уж не учитель ли?..
…Спиридон в тот вечер рано вернулся домой. По случаю воскресенья хозяин раньше отпустил его. Спиридон поужинал и вышел за хату. Сел на пень, уставился на закат, где солнце тонуло в мягкой белой туче. Где-то там далеко, на западе, пол-Европы надрывается на фабриках и заводах, делает танки, пушки. Против нас…
Сзади раздался шорох. Спиридон обернулся. Сосед. Он поздоровался. Закурил. И тоже стал смотреть на закат. Долго молчал.
— Ну, что нового? — спросил наконец.