После собрания Ленка прошла мимо дома Димки и столкнулась с Ятокой.
— А ты што, Лена, к нам не заходишь? Совсем нас забыла.
— Да все некогда. А Дима дома? — осмелилась спросила Ленка.
— Нету его. У нас за Семиным полем сено, пошел» городьбу поправить. Еще осоку на подстилку корове косить будет. Завтра только придет. А ты заходи. Я воды принесу, чай варить будем.
— Спасибо. В другой раз зайду.
Семино поле широкой полосой тянулось между колками. За полем под леском стояло небольшое зимовейко. В нем раньше жили пахари. За последние годы зимовейко одряхлело. Димка вымел мусор из него, принес веток ельника и пихтача, застлал ими пол. На пары настелил толстый слой мха и укрыл холстиной. В зимовейке сразу стало свежо, запахло лесом,
Димка затопил печку. Его удивило, что печка была выложена не вдоль стены, как обычно, а наискосок — от дверей в передний угол. От открытой дверцы, как от костра, светилось все зимовье.
— Вот это да! — восхитился Димка. — Всю ночь обдирай белок, заряжай патроны — и лампы не надо. Такую печку надо выложить в зимовье у Орешного ключа.
Димка вскипятил чай. Залаяли собаки. Кого еще там нелегкая несет? Последнее время ему хотелось быть одному. Димка вышел из зимовья.
— Чилим, да ты что, не узнал меня? — донесся голос Ленки. Собаки перестали лаять.
При встрече с Ленкой Димка постоянно испытывал неловкость, поэтому избегал ее. Услышав Ленкин голос, растерялся. Как с ней вести себя? На тропе появилась Ленка. Она была в телогрейке и платке, в руках — ведро с брусникой.
— За ягодой ходила, да вот припоздала, — на недоуменный взгляд Димки ответила Ленка. — Ты что тут делаешь?
— Скоро промысел. Отдохнуть немного решил.
Ленка посмотрела на голубой дымок над зимовейком.
— А меня пустишь обогреться?
— Да ты что, заходи. Я как раз чай сварил.
— Как у тебя хорошо здесь, уютно.
Ленка сняла телогрейку, платок, поправила волосы.
— Ужинать будем?
— Давай. У меня тут харчишки есть, — Димка с нар взял холщовый мешок.
— Я тоже на всякий случай кое-что прихватила. Пирожки из черемухи. Грибов жареных. Ты же их любишь.
Димка с благодарностью посмотрел на Ленку.
— Спасибо. А у меня шашлык есть из бычьей печенки. Жирный. Во рту тает.
— Пойдет.
Ленка разложила еду на столике, налила в кружки чай.
— Садись.
Они сидели рядом на нарах. А от печки ярким заревом лился свет.
— Намучились на охоте?
— Всякое было. Где лошади не могли пройти, на себе мясо таскали. У меня до сих пор спина и плечи болят.
Поужинали. Ленка вышла на середину зимовейки. Облитая светом от печки, она стояла в розовом тумане. Пальцы ее быстро пробежали по пуговицам, и платье медленно сползло с плеч.
— Скажи, Дима, чем же я хуже Любы?
Ленка старалась сказать эти слова бодро, с вызовом, но голос дрогнул. Димка порывисто встал…
Над лесом взошла луна. Она облила бледним светом горы, высветила зимовейко, через озеро перекинула дрожащую дорожку. Тропы, присыпанные листвой и лиственничной хвоей, заструились золотистыми ручейками. А в зимовейке в печке, прислушиваясь к тихому шепоту Димки с Ленкой, чуть теплились угольки.
Лебеди действительно наворожили затяжную теплую осень. В середине октября выпал первый снег, прикрыл землю, а потом установились звонкие светлые дни. Такая погода для охотников — благодать. Дни длинные, ночи теплые Но, как говорится, у костров сон короткий. Появилась возможность заглянуть в самые дальние угодья. Одно было плохо: медведи в берлогу не залезали, душно там было, спали наверху. Собаки натыкались на них, поднимали. Медведи уходили. В поисках тихих мест медведи нередко пересекали охотничьи тропы. Парни страху натерпелись: попробуй угадай, шатун это или добрый зверь, который просто меняет лежку.
Но пусть белка хоть всю зиму гайна не делает, а морозов не миновать. В конце ноября запуржило: целую неделю бесновались ветры, валил снег. А потом грянули такие морозы, что деревья не выдерживали, лопались. Но охотники каждое утро уходили в горы. К концу февраля снег был почти в пояс. Через тугие заносы даже молодняк пробраться не мог. Здесь и давили сохатых волки, росомахи и рыси.
В такой вот февральский день возвращалась Ятока домой. Всю осень она провела в тайге. С Машей водилась Семеновна и Славка, помогала им тетя Глаша. Ятока заглянет в деревню на день-два и уходит то в одно, то в другое зимовье. Парни ждали ее, ждали, как доброго лесного духа.
Ятока, горбясь под тяжелой понятой, устало спускалась с Матвеевой горы. Под ногами так же устало поскрипывали лыжи. Сегодня по бездорожью она прошагала верст пятьдесят. Ныли плечи, покалывало поясницу. Пудовым казалось ружье. Впереди за лесом показались дома. Заканчивается еще одна тяжелая тропа. Ятока вышла на дорожку, пробитую в снегу к кладбищу. На ней следы, присыпанные снегом. Смутная тревога шевельнулась под сердцем. Подумала: «Не бабушка ли ходила? Все ли ладно дома?» Сняла лыжи, заторопилась. После лыж дорога казалась каменной.
Лес оборвался. Деревню не узнать. С крыш свисает толстый мохнатый снег. Кругом бело. Лишь кое-где виднеются серые узкие полоски стен с окнами. От этого снежного безмолвия веяло холодом. Безлюдно. Только курчавые столбики дыма над крышами говорили, что жизнь в деревне не погасла.
Ятока шла по угору, Юла — впереди. Хорошая собака из нее получилась, даже возле дома не бросит охотника.
С угора к реке сбегали тропы — рыбаки пробили. Одна тропа возле проруби уходила в заречье. Ятока скользнула по ней взглядом: кто-то в прибрежных кустах ставил петли на зайцев. «Раз люди пропитание себе добывают, однако, живут». — отметила про себя Ятока.
Она вошла в ограду, где от калитки к крыльцу, а от крыльца к амбару и скотному двору были в снегу проложены неширокие коридоры. Юлька кинулась в сени и, гавкнув несколько раз, стала скрестись в дверь. Дверь распахнулась, в ней показался Славка.
— Юлька, — он потрепал ее по загривку и сбежал с крыльца. — Здорово, — по-мужски, сдержанно поприветствовал Ятоку.
— Здорово, Слава.
Славка принял от Ятоки лыжи и ружье.
— Однако, как живете? — снимая понягу, спросила Ятока.
— Ничего живем.
Славка отнес лыжи и ружье на предамбарник, вернулся и решил занести понягу. Взялся за лямки, а поняги не поднять.
— Ого-го.
— Дай я сама занесу.
Ятока переступила порог дома, К ней бросилась Маша:
— Мама пришла!
Семеновна стояла, спрятав руки под фартук. Ятока положила понягу с грузом, сняла парку и подхватила Машу на руки.
— Совсем большая без меня стала.
— А я бабушку слушалась, помогала ей.
— Не простуди девчонку, — предупредила Семеновна Ятоку.
Ятока поставила Машу на пол, сняла платок, потерла озябшие руки и глянула на Славку.
— Как учишься?
— Двоек нет.
— Бойко читает. Стишки рассказывает, — с материнской гордостью рассказывала Семеновна. — Бабы одолели, заставляют письма писать на фронт.
Ятока провела рукой по волосам Славки.
— Однако молодец. От Васи ничего нет?
— Нет, — вздохнула Семеновна. — Послезавтра почта прийдет. Может, будет весточка.
Ятока развязала понягу, достала несколько кедровых шишек и подала по одной Маше со Славкой.
— Это вам белочка прислала.
— Ой, какая хорошая белочка, — хлопала в ладоши Маша, черные глазенки ее светились от счастья. — А зайчик тоже гостинцы прислал?
— Однако, не помню, посылал зайчик гостинцы или нет?
— А ты вспомни, хорошо вспомни.
Маша от нетерпения подпрыгивала. Славка, сдержанно улыбаясь, поглядывал то на Машу, то на Ятоку. Ему нравилась такая игра. Она каждый раз повторялась, когда приходили из тайги Ятока или Димка. Да он и сам сходит на часок в лес посмотреть петли, а потом устраивает с Машей и Анютой такое же представление.