Еще совсем недавно у деревенских жителей был обычай, уходя на всю ночь на рождественскую службу в церковь, накрывать на стол, отворять все двери и звать в гости своих невидимых соседей, обходя со светильниками дом и произнося примерно следующее: «Входите смело те, которые того желают и приходите отовсюду те, кто собирается придти, но не причиняйте вреда ни нам, ни тому что у нас». Считается, что это поддержит добрососедские отношения с невидимым народом и оградит от многих неприятностей с их стороны. И конечно же, никто не удивляется, когда утром вся еда на столе оказывается съеденной подчистую. Значит, эльфам угощение понравилось, и год пройдет тихо и спокойно.
Существование скрытого народа, или эльфов, подтверждается даже на лингвистическом уровне. В исландском языке существует множество словообразований с приставкой alfa («эльф»): alfa-truin – вера в существование эльфов, alfa-bolt – призыв эльфов на помощь, alfa-danz – эльфийские новогодние танцы, alfa-holl – холм или скала, где обитают эльфы, alfa-runir – книги эльфийской мудрости, alfa-brautir – следы на воде, которые оставляют за собой невидимые рыбацкие лодки хульдафолке и многие другие. Общеупотребительны в современном исландском языке и такие выражения как skyggnir-menn – «человек, способный видеть скрытый народ» или hol-gaungur – «хождение в гости к эльфам», которые сегодня, правда, употребляются в ироничном смысле для обозначения подвыпившего человека.
Стоит ли говорить, что взаимоотношения между людьми и эльфами иногда перерастают не только в дружеские, но и в любовные. Ведь эльфы могут делаться видимыми для тех, кто им приглянулся. Дети от таких брачных союзов называются халфслектисбёрн, то есть «дети двух родов» и обычно, когда они вырастают, то уходят к своим невидимым братьям внутрь скал-городов. То же самое случается с людьми, которые не возвращаются с охоты из внутренних областей страны. Считается, что их забрали к себе эльфы. Сейчас такое случается всё реже и реже, но раньше было обычным делом.
Даже президент Исландии Олафур Рагнар Гримссон не скрывает своей веры в сокрытый народ, правда, оговаривается, что на севере, откуда он родом, все-таки больше верят в троллей.
Врезка номер 1 (так называются в журналистике небольшие заметки, которые располагаются в рамочке, рядом с основным текстом, часто сопровождаются фотографией):
В Восточном Боргафьорде находится скала, называемая Аульваборг. Считается, что внутри неё сокрыт королевский замок эльфов. Когда стоишь на вершине, нечто неосязаемое, необъяснимое сгущается вокруг тебя. Не то чтобы страшно, но как-то не по себе: словно зашел в гости, а хозяина дома не застал.
Врезка номер 2:
Согласно легенде, скрытый народ произошел таким образом: однажды Господь зашел к Адаму и Еве посмотреть, как они живут, и попросил показать ему их детей. Ева же постеснялась показать всех, так как половина были неумытыми, и спрятала их. «Ну что ж, – сказал Творец, – пусть сокрытое от меня и от вас тоже сокрытым будет».
А теперь про Болгарию… Ан-нет! В памяти компьютера этой статьи не оказалось. Большинство моих статей безвозвратно утрачено, потому что я никогда не придавал значения своему журнальному творчеству. Заплатили гонорар, и до свидания. Но в данном случае я помню, что это был за номер (каждый выпуск «Всемирного следопыта» был посвящён одной стране), поэтому обязуюсь найти его, отсканировать, распознать текст и т. д.
… У меня это заняло недели две, но для вас прошла всего секунда. Вы спросите, зачем я говорю об этом? Будете смеяться, подражаю автору «Дон Кихота». Думаю, что среди вас (нас), читавших «Дон Кихота» ненамного больше, чем читавших «Улисса». А зря. Меня, конечно, не хватило на оба тома, но первый я прочёл. И почти с наслаждением. Дело в том, что там очень много описаний технической работы автора над своим текстом и размышлений над ним. Сдаётся мне, что до Сервантеса никто такого не делал. Выскажу даже крамольную мысль: по новаторству текста он гораздо бо́льший авангардист, нежели Джойс.