МЫ ЕДИНЫ — МЫ НЕПОБЕДИМЫ!
— Внимание! ИнтерИнфор! По предложению Патронажного Ока последнее слово предоставляется Небу. Внимание.
Человечество — левое плечо вперед — по команде Репродукторов Воодушевления повернулось респираторами вверх. Человечество дышит немо и плотно. Ожидает неразличимыми пятнами лиц.
Прощальная симфония вверху затихла.
Одно плечо крамольно поинтересовалось:
— Ладно, конец. Предположим. Но мусор-то — куда?
Небо невидимой тряпкой вытерлось в небывалый серый тон. Толпа потрясенно выдохнула общий стон. Серое окаменило собравшихся жутью. Однотонного Неба никто никогда не видел. Человечество затаило дыхание, готовое вскрикнуть единым криком. Занавес Неба зашевелился, и с него заскользили прежние рои мусорных контейнеров.
По лицам прошелестело разочарование.
Плечо, невзирая на всеобщий гипноз, упорно пыталось отстоять личное недоумение:
— Так что ж, все так и останется, что ли? Света не будет, ладно. А хлам? Помойку — куда денут?
Про хлам никому не интересно. Интересны растущие Стены, ставшие дальше видимых пределов. Общенародное напряжение торопит их чем-нибудь завершиться. Места запроданы задолго назад. Человечество дышит впритирку и строго по команде — у каждого внутри общий на всех регулятор. Дежурная добровольческая группа, вызвавшаяся обеспечить Концу Света идеальный порядок, уже сменилась несколькими поколениями. Выручка за места потрачена Зданием на достойное оформление. Здание себя иллюминировало. Стены, где-то невидимо сплотившись в точку, вспыхнули яркими лозунгами. Стало видно, как Город затягивает Небо балконами. Над Площадью остро заплескалось электричество.
— БЕЗ ПАНИКИ, ТОВАРИЩИ, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО! — объявили репродукторы общественный покой. — КОНЕЦ СВЕТА МОЖЕТ УВИДЕТЬ КАЖДЫЙ! КОНЕЦ СВЕТА— ПЛАНОВОЕ МЕРОПРИЯТИЕ, ЗАВЕРШИВШЕЕСЯ ДОСРОЧНЫМ ИТОГОМ.
Город над головами сомкнулся. Ах, вот что, ахнула масса, потолок! УРА ПОТОЛКУ!
Солнце исчезло. Неоновые всплески засуетились. Снующие контейнеры строились по ранжиру. На новеньком Потолке засияли слова детского рок-гимна.
— НАШИМ ДЕТЯМ — УРА! — возгласило Воодушевление.
На головы Человечества обрушился фейерверк.
— Конец света, а ничего страшного! — разочаровалось Плечо.
Респираторы рядом зашевелились. Лица с дыхательными шлангами искривились, как знаки вопросов.
Одно лицо обрадовалось первым:
— Ничего и не кончилось. Наоборот, праздник. — И выкрикнуло свое счастье общепонятно: — Мы едины — мы непобедимы! Теперь мы совсем вместе под одним потолком и начнем жить в одной комнате!
— Даже помереть не смогли… — сожалело Плечо.
— СОБЫТИЮ И АВАРИЙНОМУ ОСВЕЩЕНИЮ — УРААА, ТОВАРИЩИ!
По Площади прокатилось требуемое. Его смяло чье-то совсем детское:
— Не хочууу!
Просквозила пауза. Лицо, догадавшееся первым, взбодрило:
— Даже удобно — весь мир в большой одной Комнате!
— Балаган! — заскандалили рядом.
— А санузел? — спросили откуда-то. — Не совмещенный?
— Конец! Какой, к черту! — поддержало скандального Плечо. Собственный голос взвинчивал в нем раздражение и злость. — Хлам! Был и остался!
Сверху зазвучало, объединяя внимание:
— ИнтерИнфор берет интервью у Первого Монтера Человечества. Первый Монтер — первый во всеми в производстве, и в потреблении. Товарищ Первый, сообщите своему Человечеству, как вы гордитесь доверенной честью.
— Я горжусь! Я… — Человек в альпинистском снаряжении захлебнулся. — Я всю жизнь! Мечтал! О Конце Света! И готовился! Физически! — Он оттянул тугие ремни и отпустил их громким щелчком. Хотел торжественно помолчать, но вспомнил: — И морально!..
Репродукторный голос подсказал:
— Покажите Человечеству то, что вы держите своими осторожными, но умелыми руками.
— Я держу лампочку! И я донесу! Обязательно! До потолка! Не разбив ни разу!
Репродукторы грянули:
— УРА ПЕРВОМУ МОНТЕРУ!
Человек в альпинистском снаряжении упруго перебежал в бронетранспортере Площадь и бодро полез в нем на стену.