Доктор натягивает резиновые перчатки.
– Так, Роберта, поглядим, что там у вас.
Как бы он оценил запах из вагины жизнеописательницы по шкале от одного до десяти, где десять – воняет, как плесневый сыр, а один – совсем не пахнет? А если сравнить с другими вагинами, которые одна за другой проходят через эту смотровую, день за днем, год за годом; с толпами вагин, сонмами вульвических призраков? Многие вообще перед осмотром не подмываются, у кого-то молочница, кто-то благоухает от природы. Кальбфляйш, наверное, за свою жизнь всякого нанюхался.
Он вставляет в жизнеописательницу ультразвуковой датчик, обмазанный ярко-синим гелем, и прижимает его к шейке матки.
– Эндометрий хороший. Четыре и пять десятых. Ровно как нам надо.
На мониторе эндометрий похож на белый росчерк на фоне черной кляксы, его вообще почти не видно, как такое измеришь? Но Кальбфляйш же профессионал, она ему вверила свой организм. И свои деньги тоже. Не деньги, а деньжищи – непомерная сумма, сказочная, сага какая-то о деньгах, а не настоящие деньги, которые взаправду могут у настоящего живого человека водиться. У жизнеописательницы, к примеру, их точно нет. Она расплачивается кредитками.
Доктор переходит к яичникам, крутит и вертит датчик, ищет нужный угол.
– Вот правая сторона. Хорошенькие такие фолликулки…
Сами яйцеклетки не разглядеть – они очень маленькие, зато можно посчитать мешочки, в которых они сидят, – черные точки на сероватом экране.
– Ну что, будем надеяться на удачу, – Кальбфляйш вытаскивает датчик.
«Доктор, у меня и правда хорошенькие фолликулки?»
Отстранившись от ее вагины, он сдергивает перчатки.
– Последние несколько циклов, – он заглядывает в карточку, но на саму жизнеописательницу при этом не смотрит, – вы принимали «Кломид», чтобы простимулировать овуляцию.
Вот уж об этом ей можно не рассказывать.
– К сожалению, у «Кломида» есть побочный эффект: истончается эндометрий. Поэтому мы не рекомендуем пациентам им злоупотреблять. А вы уже долго на нем сидите.
«Погодите, что?»
Нужно было самой проверить.
– Так что на этот раз попробуем другую схему. Возьмем новое лекарство – если верить исследованиям, оно увеличивает шансы зачать у некоторых старородящих.
– Старородящих?
– Просто термин такой медицинский.
Кальбфляйш выписывает рецепт и даже глаза на жизнеописательницу не поднимает.
– Медсестра расскажет про препарат, увидимся на девятый день.
Он вручает Грымзе карточку, встает, поправляет натянувшиеся в паху кожаные штаны и выходит.
«Придурок» на фарерском – reyvarhol.
– Заполните вот эту форму, а завтра утром начнете курс, – объясняет медсестра. – Принимать перед едой. Десять дней по утрам. У вагинальных выделений может появиться неприятный запах.
– Класс, – говорит жизнеописательница.
– Некоторые жаловались и говорили, что запах… несколько необычный. Иногда даже откровенно гадкий. Но вагинальный душ устраивать ни в коем случае нельзя: если в шейку попадут химические вещества, в матке нарушится уровень кислотности.
Вагинальный душ жизнеописательница никогда в жизни не устраивала, и никто из знакомых ей женщин – тоже.
– Вопросы есть?
– А какая функция, – жизнеописательница, прищурившись, всматривается в рецепт, – у «Овутрана»?
– Он стимулирует овуляцию.
– Каким именно образом?
– У доктора спросите.
В тело жизнеописательницы вторгаются все кому не лень, а она не понимает и сотой доли того, что с ней делают. Почему-то это неожиданно ее ужасает. Как же ты будешь одна растить ребенка, если даже не знаешь, что с тобой творят?
– А можно прямо сейчас его спросить?
– У него уже следующая пациентка. Лучше потом в клинику позвоните.
– Но я же как раз в клинике сейчас. А он не может?.. Или кто-нибудь еще?..
– Извините, сегодня очень напряженный день. Хеллоуин на носу.
– Хеллоуин-то тут при чем?
– Праздник же.
– Но не официальный выходной. Банки работают, почта тоже.
– Вам придется позвонить в клинику, – медленно и раздельно говорит Грымза.
Когда в первый раз не вышло, жизнеописательница плакала. Она как раз стояла в очереди на кассу – покупала зубную нить, поскольку дала себе обещание лучше следить за гигиеной полости рта, раз уж собирается стать родительницей. Позвонила медсестра:
– К сожалению, милая, результат отрицательный.
Жизнеописательница сказала спасибо, да, спасибо большое, и поскорее нажала красную кнопку, пока не полились слезы. Хотя она знала про статистику, а Кальбфляйш неоднократно говорил: «Не у всех получается», она все равно думала, что будет легко. Просто в нужный момент впрыскиваешь несколько миллионов сперматозоидов девятнадцатилетнего студента-биолога, они встречаются с вылетевшей яйцеклеткой, яйцеклетка и сперматозоид соединяются в теплой трубе – как может не произойти оплодотворение? «Не будь такой дурой», – написала она у себя в записной книжке на странице с заголовком «Немедленно нужно что-то предпринять».