Когда они на первом курсе стали вместе жить в общежитии — у них была квартира с двумя отдельными комнатами, общей ванной и гостиной, — то каждый вечер затевалось что-нибудь и длилось до поздней ночи: покер, или двадцать одно, или что-нибудь еще. Они едва высыпались, потому что ночи напролет говорили и говорили и все не могли наговориться вдоволь. У них были общие обязательные предметы, они всегда обедали вместе, ходили в кино. Они занимались в библиотеке, и свое первое Рождество в Дартмуте Кристина провела с Конни в бухте Колд-Спринг, где в течение трех недель была почти счастлива. У Констанции Сары Тобиас была чудесная семья. Старший брат Конни, Дуглас, был большой шутник, а родители держались на расстоянии и вопросами Кристине не докучали.
Потом возникли проблемы у Джима с Альбертом. Всем четверым стало труднее. Хотя вскоре все утряслось и стало нормальным. «Вернее, почти нормальным», — подумала Кристина. По-прежнему была упорная учеба и сдача разного рода заданий, лекции и семинары, занятия в библиотеке. Как и раньше, были короткие крученые макароны в томатном соусе в кафе Тейера, и двойные сандвичи из ломтиков хлеба с двумя слоями холодного мяса, индюшки, сыра, ветчины, а также с листьями салата и кружочками помидора у Коллинза, и фильмы в Хопкинс-центре, и студенческие вечеринки по субботам, и похмелье по утрам в воскресенье, и игра двое на двое… Все это было как прежде. Кристина думала, что у них все в порядке, но она, видно, неправильно понимала Констанцию.
Кристина старалась забыть инцидент, который случился прошлой зимой на мосту, и она уже простила это Конни, которая внезапно потеряла контроль над собой. Наверное, такое бывает.
В весеннем семестре второго курса они с Альбертом ездили по программе студенческого обмена в Шотландию, в Эдинбург, и Кристина подозревала, что вот тогда-то между ними, этими четырьмя неразлучными друзьями, и пробежала черная кошка. Отношения начали неизбежно портиться. «Но ведь у нас была настоящая дружба, — думала Кристина. — Так или нет? Конечно, была. Была и есть. Мы остались друзьями. Так в чем же дело? Даже после Эдинбурга мы продолжаем вместе заниматься, вместе обедать и ужинать, вместе проводить время. Мы уже что-то вроде семьи, просто внезапно охладели друг к другу. Вот и все. Но, несмотря на это, мы все равно никогда не расстанемся».
Говард заплатил по счету, они вышли. Вместо того чтобы надеть на себя свое серое пальто, он набросил его на Кристину. Она закуталась в него, думая, что хорошо бы не возвращать его вовсе. В нем было тепло, и оно пахло Говардом, то есть каким-то солидным одеколоном, который он обычно употреблял. Ив Сен-Лоран?
— Кристина, я хочу тебе кое-что сказать.
— Да?
Они постояли несколько секунд наверху лестницы «Таверны Питера Кристиана». «Что это еще он надумал?» Мысли Кристины метались из стороны в сторону.
— Денег больше нет, Кристина. У нее отлегло от сердца.
— Я знаю.
— Знаешь? И что ты собираешься предпринять?
У Кристины была масса планов. Но все на завтра. Завтра будет все в порядке. Завтра будет все. А сегодня она была совершенно на мели. Она собиралась попросить у Говарда взаймы несколько долларов, чтобы купить подарок Альберту на день рождения, но что-то сдерживало ее.
— Все в порядке, я обойдусь. Не беспокойся.
— Послушай, — с усилием произнес Говард, — если тебе надо немного, я мог бы…
— Говард! — Кристина сжала его предплечье. — Пожалуйста. Мне ничего не нужно. В самом деле.
— Ты все еще продолжаешь работать в «Красных листьях»?
— Да. Там платят достаточно.
Они двинулись дальше, и Говард, проходя мимо киоска, вдруг неожиданно купил себе футболку с надписью: «Десять причин, по которым я горжусь, что моя дочь поступила в Дартмут». Под номером десять стояло: «Потому что ее сат-тест [7] оказался достаточно высоким, чтобы поступить в Гарвард».
Он заметил, что эта причина ему нравится больше всего.
— Но, Говард, — сказала Кристина, — ведь я не твоя дочка.
— Верно, верно. Но зачем все понимать буквально. Разве ты не видишь здесь юмора? И, кроме того, знаешь, иногда мне хочется, чтобы ты была моей дочкой.
Она удивленно подняла на него глаза:
— Что?
— Тогда бы я смог заботиться о тебе все время. — Он помолчал секунду, а потом расстроено добавил: — И мне бы никогда не пришлось говорить тебе, что денег больше нет.
— Говард, пожалуйста, — тихо произнесла Кристина. — Пожалуйста, не надо.
— Послушай, хочешь, я тебя провожу до дома?
— Нет, спасибо, — улыбнулась Кристина.