— А чёрт бы вас всех взял! Вкалываешь, сил не жалеешь, а вам, дармоедам, только о мировых проблемах думать! — и на пятом этаже защёлкнулась дверь…»
(Да, голос — мужской… А «лазил» там — некий сумасшедший?)
«…Странно, — подумал Герм Ферх. — Может быть, люди враждебны тем, кто не знает того, что знают они? Ничего, можно будет попробовать ещё раз…»
Герм Ферх вышел из подъезда. Ветер усилился. Липы почти все уже опали, но листьями от нескольких оставшихся были усеяны и газоны, и тротуар…
Неизвестно, как сложилась бы дальнейшая судьба Герм Ферха, если бы за ручку двери подъезда не была заткнута газета «Красная звезда» за 15 октября.
Сначала Герм Ферх не понимал смысла того, о чём говорится в газете. Слова были знакомые, но не все понятные. Первый вывод его был такой: партия — это объединение самых передовых людей в стране. Затем он узнал, что люди разделены на народы, и каждый народ имеет права решать свои дела сам. Затем он узнал, что границы государств охраняются, но не мог понять, зачем. Потом ему стало казаться, что одни народы живут в мире. А другие враждуют между собой. Он предположил, что, может быть… поэтому и охраняются границы…»
Очередной «обрыв с разгона»!..
Но это ли — ветвь, где «земной» Герм Ферх, жертвуя собой, надеялся так прекратить гонку вооружений? Или просто… абсурдное смыкание обрывков?
А образы всех — есть! Даже Пилогубова!
(А «Кедров» — второй инопланетянин? Или… маска Этаймири — скопирована с лица Кедрова?
И это он, телепортированный тогда в Ровно — начал это дело, нашёл подходящих землян?
Увы! Проекция сложилась — в чушь!..
Жутко — и как было ожидать…)
«…Он включил фонарь. Луч фонаря выхватил из тьмы глухую стену…»
(Снова — тот сон! Чей?)
«…Он подошёл к двери и прислушался. Все спали… Небо было пасмурным. Только одна звезда мерцала в межоблачном разрыве. Посмотрев на неё, он вдруг почувствовал, как будто на него тоже кто-то смотрит. Он обернулся. Нет, все спали. Ощущение взгляда исходило оттуда, со звезды.
«А ведь там тоже кто-то живёт, — подумал он. — Там свои планеты, свои Земли, свои Луны… И на одной из них есть такие же люди, как и мы. У них свои города, свои дома, свои дороги — словом, своя жизнь. Но жизнь не такая, как у нас. Там не надо всё время сигнализировать в суд, чтобы не съели с потрохами подхалимы директора, не надо каждое утро бежать на службу и выполнять идиотскую безрезультатную работу, не надо сидеть в тюрьме за то, что защищался от бандита. Там люди видят цель своего существования в познании мира, мир интересен им, а мы только и думаем, как заставить силы природы служить себе.»
Облака двигались по небу. Звезда стала меркнуть. Он встал и ещё раз проверил, всё ли сложено. Затем бесшумно подошёл к стеллажу и достал из-за паспорта ключ от квартиры…
«…Пусть милиция подумает, что похитители вылезли в окно», — подумал он, открывая окно и вывинчивая из рамы винт…»
(Ещё вариант — того побега? Чьего — теперь?)
«…Продолжение этой истории последовало только почти через шесть лет, когда участковый милиционер посёлка Васяць… Александр…» («Устремов»? «Упырёв»?)
«…23 января 1984 года. Письмо шестилетней давности пришло прямо в руки к участковому… Хотя оно и адресовано нашему дружиннику Тверезову. Нет, он шесть лет назад жил ещё на Мысе, которая тогда… не была под сапогом у Васяця, как это изображает план нашего двойного посёлка — вроде сапог Васяця нацелен на Мысю. Но ладно, вскрою…»
(Мыся тут… название посёлка? Или — части его…)
«…В прошлом письме вы удивляетесь, что не узнаёте меня. Подтверждаю: а, я действительно стал теперь другим, совсем не таким, как вы хотели, и осознал всю пустоту вашего существования. Не знаю, хватит ли у вас мужества читать дальше.
Мы, земляне, часто посмеиваемся над идеей контакта и рисуем инопланетян в виде сооружений из испорченной техники с рогами, хоботами и перегоревшими лампами вместо носа. Инопланетяне заочно, по научной фантастике, надоели нам ещё до контакта…»
(И — вариант того письма!)
«…— А на фоне мирровых проблем родители автора письма, мягко говоря, выглядят малопривлекательно. Кстати, а кто в это время жил в той квартире?