Выбрать главу

1912

Я дурно кончу, не кончить нельзя, потому что не может век блаженство, блаженство в раю, - а я на земле! Все равно предадим жизнь свою мечте и снесем души наши, как цветы, на ее жертвен-ник! Ты, друг, никогда не чуял... обреченности! Поэт живет почти как наш добрый Миша-бычок: ест дуранду в охотку, а инстинктом чувствует, что долго ли, коротко придет Нил-пастух и ткнет ему в глотку ножиком!

(Из письма Клычкова П. А. Журову, ук. ст. стр. 153; см. наст. изд. стр. 374).

1913

Весной: совершил вместе с Г. Забежинским "паломничество в старинный монастырь около г. Дмитрова" (Новый Журнал, 1952, № 29).

- В июне совершил паломничество на озеро Светлояр (Китеж) с П. А. Журовым.

"Во все время пути он [Клычков] был бодр, ясен и весел. Он много пел. Любимый его репертуар: "Родила меня мать в гололедицу" и "Думы мои за море летят" ("Талисман" и "Самакан" А. Н. Толстого), "Гармоника, гармоника" (Ал. Блок), "Я надену черную рубашку" (Н. Клюев) и духовные стихи: "Град пречудный на Востоке" и стих о блудном сыне".

(П. А. Журов, ук. ст. стр. 151).

- август: в книгоиздательстве "Альциона" вышел в свет второй поэтический сборник Клычко-ва Потаенный сад (94 стр., 1 000 экз). Были положительные рецензии Вяч. Полонского, Львова-Рогачевского, Городецкого и др.

- Состоит сотрудником журналов Современный мир, Северные записки и Новое вино (журнал "голгофских христиан").

- Из письма Клычкова П.А. Журову:

"С осени: я не бродяга, я... конторщик! Поступаю на службу, надо денег, денег, братишка будет учиться, надо будет денег! Из дома едва ли будут давать - нету! Отец пьет напропа-лую, мать - хворая! (...) У меня нет зависти к богатым людям, но искренне страдаю, глядя, как мало для иных значит слово есть!" (Ук. ст. стр. 151).

1914

Из письма Клычкова П.А. Журову начала года:

"Канителюсь со своей хроникой [задуманная повесть о старой деревне], который раз начи-наю опять сначала, стихи же почти совсем не пишу (...) Хочется мне, милый друг, написать свою прозу так, чтобы от нее не оторваться, чтобы все было по-иному, не как теперь пишут".

(Ук. ст. стр. 154).

Критически относится к акмеизму:

"В наше же время если какой писатель и любит жизнь, так уж непременно с высоты какого-либо умозрения. Адамизм - вот тебе наиболее яркий пример (...) Жалко мне, что Городецкий спутался с их дикой компанией. Все они очень культурные люди - но вот, мой друг, пример еще того, что и культура изощренная иногда куда хуже открытого варварства. Господи поми-луй, недавно узнал, что и Клюев там, куда этого-то нелегкая несет? Я счастлив, что я до сих пор в стороне от этой литературной возни и маскарада культурных зверей. Бог с ней, с известнос-тью, если она в зависимости от этого пройдет мимо моего окошка. Черт с ней!" (Там же).

- Стихотворения Клычкова напечатаны в Ежемесячном журнале, в Заветах № 6 (6 стихотворе-ний из цикла "Дубравна"), в антологии Избранные стихи русских поэтов (14 стихотворений).

- В июле он призван в армию (общая мобилизация произошла 18 июля по ст. ст.) и служит в 727-ом Зубовском полку, в Гельсингфорсе. - В Биржевых ведомостях от 14 сентября напечатана статья С. Городецкого "Воин-поэт", посвященная Клычкову:

Он был курчав, носил длинные волосы и пел свои сладостные песни про Леля и Ладу, слагал небылицы про лешего и другую милую русскую нечисть.

Судьба его была красивая, крестьянская.

Самое рождение его было поэтично: родила его мать в малиновых кустах (...)

И вот, вдруг, вместо кудрявого поэта приходит солдат, в походной форме, остриженный, обученный всему военному искусству, с огнем войны в черных глазах.

Поэт стал воином, загорел, погрубел, поздоровел.

Поэт стал отличным воином.

Поэзия такое дело, после которого ко всему годишься (...)

На войну ушло немало поэтов.

На войне московский поэт Сергей Кречетов.

Воюет Гумилев.

В солдатах Сергей Клычков (...)

Но музе он остался верен.

И его песни уже распевают солдаты.

Наспех, при кратком свидании, он прочел две из них.

Была раньше солдатская песня такая:

"Это верно, это, братцы, верно,

Что лежал я на скале..."

И вот, на мотив этой распространенной песни теперь поют новую, клычковскую, куда более поэтичную, чем прежняя:

"Рано солнце из тумана встало

Провожать солдат на поход" (...)

Песня солдатам понравилась и скоро привилась. [см. наст. изд. стр. 30]. (...)

Лихо голосили бабы на деревне, провожая Клычкова на войну. Деревня любит своих песенников.

С пожеланием победы и счастливого возвращения провожает русская литература своих детей на эту великую войну.

От всех солдат своих Россия ждет победы.

А от солдат-поэтов ждет победы и песен".

1915

25 октября: стихи Клычкова прочтены на вечере крестьянских поэтов, организованном обществом "Краса" и Городецким в петроградском Тенишевском училище (Моховая, 33).

1916

Служит младшим офицером в Гельсингфорсе. Во второй половине года был переведен на западный фронт. (См. начало Сахарного немца).

"Провожая меня, мне говорил Клюев о Клычкове, он в Гельсингфорсе и ноет". (Письмо Есенина Л.Н. Столице от 28 июня).

Написал прощальное письмо Е. А. Лобовой: он назначен в опасный десант, который был потом отменен (см. наст. изд. стр. 19, 27).

1917

Служит в батарее 4-го осадного артиллерийского полка, на западном фронте (см. письмо П. А. Журову от 1 января, наст, изд., стр. 427). Назначен в батарею в Балаклавской бухте (Крым).

В марте находится в Петрограде. Революционно настроен.

1918

Начало года: венчание с Е. А. Лобовой в церкви на Покровке. Шафером был С.Т. Коненков. Осенью: дружба с Есениным и работа в Пролеткульте: он поступил на службу в канцелярию Московского Пролеткульта (ныне Дом Дружбы на пр. Калинина) и жил в ванной комнате купцов Морозовых. Приехавший из Петрограда Есенин поселился у него: