Как и Фурье, уроженец Уэльса Роберт Оуэн (1771–1858 гг.) считал, что создание сообществ нового типа спасет человечество. Правда, Оуэн совершенно не похож на Фурье. Ему повезло жить в молодой индустриальной экономике Великобритании, где уже запустили новехонький паровой двигатель, питающий оборудование на хлопкопрядильных фабриках. Оуэн сделал карьеру от помощника продавца до знаменитого промышленника и гордился тем, что общался с самыми разными людьми, от рабочих до герцогов. Он ценил свои контакты со всеми типами и характерами людей. На этом опыте основана его главная идея в очерках «Новый взгляд на общество». Оуэн верил, что характер человека – это продукт окружающей его среды. Люди были плохими, потому что жили в негативных условиях. Для того, чтобы построить хорошее общество, нужно создать правильную среду, надлежащие условия. Среда, которая будет свободна от ожесточенной капиталистической конкуренции не на жизнь, а насмерть, взрастит людей. Тогда бедные могут стать хорошими, счастливыми людьми. У Оуэна был план по созданию идеальной среды.
Он заработал достаточно денег, чтобы основать «образцовую» деревню. По его мысли, она должна была стать экспериментом в создании альтернативы травмоопасным, грязным фабрикам в больших городах. Оуэн реализовывал свой замысел на хлопкопрядильной фабрике, которую он приобрел в Нью-Ланарке в Шотландии. Оуэн представлял себе мир полным таких мест. И хотя в конце концов его затея не удалась, все же Оуэн делал вещи значительные и замечательные для того времени. Посмотреть на его небольшую общину стекался большой поток влиятельных людей. Оуэн открыл школу для детей, одну из первых в Великобритании, и назвал ее «Институтом формирования характера». Он сократил количество рабочих часов, поощрял у рабочих желание держать себя и свои жилища в форме и чистоте, а также предостерегал их от злоупотребления алкоголем. Чтобы сформировать у рабочих хорошие производственные привычки, Оуэн вешал напротив каждого «молчаливый экран»: деревянный кубик с гранями, выкрашенными в разные цвета. Каждый цвет обозначал поведение рабочего: белый – отличное, желтый – хорошее, синий – удовлетворительное, черный – плохое.
Надсмотрщик поворачивал кубик той или иной стороной в зависимости от того, как в этот день вел себя рабочий. Эта информация постоянно заносилась в «книгу характера» каждого рабочего. Когда рабочий ленился, надсмотрщик не кричал на него, а просто переворачивал кубик черной стороной наружу.
Поначалу большинство кубиков были повернуты черной и синей сторонами. С течением времени, однако, становилось все меньше черных и все больше желтых и белых экранов.
Позже Оуэн основал общину «Новая гармония» в одноименном городке на территории штата Индиана. Проект был еще амбициознее, чем в Нью-Ланарке. Он представлял собой целый город из ферм, мастерских и школ, которые, как надеялся Оуэн, смогут предложить полную альтернативу капитализму. Ученые, учителя и художники, поверившие в новую жизнь (а с ними немалое число всякого рода проходимцев и чудаков), стекались туда со всех концов США и Европы. К сожалению, писатели и мыслители, которые прибыли в то место, имели хорошие навыки в письме и размышлениях, но не могли похвастаться умением рыть канавы и рубить лес. Проходимцы полностью избегали работы. Вскоре люди начали ссориться между собой, и эксперимент провалился. Будучи уже пожилым человеком, Оуэн обратился к «спиритизму» – викторианской моде на общение с духами мертвых. Рассказывали, что он беседовал с Уильямом Шекспиром и герцогом Веллингтонским и считал, что новое общество возникнет с помощью духов великих людей прошлого. В конечном счете такие люди, как Оуэн и Фурье, выражали надежду, что хозяйственная система улучшит духовное, а не только материальное состояние людей, – даже если они не вполне понимали, как этого добиться.
Честолюбивый французский аристократ, названный Анри Сен-Симоном (1760–1825 гг.), особенно сильно ощущал такие желания[48]. С юного возраста Сен-Симон отличался огромными амбициями и считал себя перевоплощением никого иного, как Сократа. Когда Анри был маленьким, каждое утро его будил слуга, восклицая: «Вставайте, месье граф, вас ждут великие дела!» Его первая работа была адресована «человечеству». Сен-Симон участвовал в войне за независимость США и провел год в тюрьме во время Французской революции. После освобождения ему удалось разбогатеть на скупке церковных земель, но за несколько последующих лет он растратил все деньги. Позже он пытался покончить с собой, глубоко огорченный тем, что его идеи не получили широкого признания.
48
Анри́ Сен-Симо́н (полное имя: