Приведенное описание Аль-Джахиза (ум. 869), в котором он хвалит воинские качества тюрков и выступает за включение их в армию халифа в качестве мамлюков (военных рабов), можно смело перенести на тюрко-монгольские племена Евразийской степи XII–XIII веков, накануне их вторжения в оседлый мир под знаменами Чингисхана. Все они были обитателями Великой степи, которая тянется от Восточной Европы через все Северное полушарие, окаймляя засушливые пустыни Туркестана, прижимаясь к склонам Урала, чтобы раствориться в бескрайних просторах Сибири, покрыв собой большую часть долин, гор и плато Внутренней Азии. Для иранцев всадники Турана были легендарными соперниками, а для китайцев – варварами, вой которых вечно раздавался у границ их страны.
Если отбросить все эти красочные стереотипы, то окажется, что кочевые народы степи искони принимали деятельное участие в симбиотических отношениях с соседями – урбанизированными оседлыми землепашцами. Кочевник мог притворно ужаснуться, когда обработанные и распаханные поля ограничивали перемещения его бродячих стад, но всегда был рад выменять у «ковыряющихся в пыли» землепашцев плоды этих полей, а также насладиться удовольствиями и замысловатыми товарами из презираемых им городов. Утонченные горожане испытывали равную степень презрения к этим грубым дикарям с «лицами, что перетянутые кожей щиты» [1] и их образу жизни, но с удовольствием приобретали у них ремесленные изделия, нежное мясо и молочные продукты. Посол династии Сун при дворе империи Цзинь, который лично сталкивался с татарами, описывал их как людей «очень бедных, грубых и неумелых», способных лишь на то, чтобы седлать лошадей и ехать друг за другом. Они жили далеко в степи и северных лесах, и высокая китайская культура их не затронула [2].
Он был свидетелем ранних набегов (их называли «прореживанием рядов»), которые цзиньские войска и их союзники устраивали между 1160 и 1190 годами, чтобы пополнить рынки рабов Северного Китая пленниками-татарами. В действительности лишь Чингисхан прекратил в 1210 году выплату ежегодной дани императорам Цзинь (1115–1234), но потребовалось еще десять лет, чтобы цзиньские придворные по настоянию великого хана прекратили именовать монголов татарами: это название было совершенно неуместно, поскольку племя татар к тому моменту было уничтожено и прекратило свое существование [3].
Имя «татары» стало собирательным обозначением степных племен Евразии к концу XII века. Оно впервые зафиксировано в древнетюркской надписи Кюль-тегина 731 года. В ней упоминается столкновение «30 татар» и «9 татар» с тюрками. Позже этот этноним употреблялся по отношению к конкретным кочевым племенам в районе Хулун-Буйр[16] на северо-востоке Внутренней Монголии. О них Рашид ад-Дин пишет, что их насчитывалось 70 000 человек и множество кланов. Ибн аль-Асир, историк из Мосула, заявляет, что татары, как и кидани, оставались язычниками[17], а Махмуд аль-Кашгари, лексикограф XI века, заключает, что они говорили по-монгольски, как и по-тюркски.
Господством над тюрко-монгольскими степями Евразии татары были обязаны чжурчжэням, которые задействовали их в роли цзюйиней[18] для обеспечения контроля империи Цзинь над степью, ее ресурсами и торговыми путями. Говорят, что у детей татарских вождей колыбели были из серебра, носовые кольца – из золота, одеяла инкрустированы жемчугом, а одежды они носили из вышитого золотом шелка, в то время как монгольские вожди довольствовались деревянными стременами и стрелами с наконечниками из кости. В конце концов судьба татар была решена, когда они пренебрежительно отравили путешественника, попросившего гостеприимства в их лагере, что было его правом в соответствии с ясой. Этот путешественник, Есугей-баатур, возвращался с помолвки своего сына Тэмуджина. Злой рок заключался в том, что Тэмуджин получил свое имя в честь татарского воина, которого его отец убил в битве. Теперь, как сын, он унаследовал не только имя, но и долг кровной мести, который в итоге исполнил в 1196 году, полностью уничтожив господство татар в степи и их статус могущественного племени. Однако наследие их продолжало жить в Европе и Персии, в России, Индии и среди арабов, где упорно продолжали говорить «татары» вместо «монголы». Особенно уместным это казалось европейцам, поскольку имя «татары» предполагало, что эти кочевники действительно являлись обитателями Тартара, то есть ада.
17
Кидани были буддистами, а татары почти наверняка – нет, но для мусульманского историка различий тут никаких, конечно, не было.
18
Далеко не все татары относились к цзюйиням (киданьский термин, обозначавший доверенные войска из числа племен степи); чаще всего этот термин упоминается в отношении «белых татар» – онгутов.