Генрих Тюдор располагал очень скромным войском и не встречал поддержки своих претензий на престол по мере продвижения в глубь Англии, но и король Ричард попал едва ли в лучшее положение. Получив известие о высадке Тюдора, он разослал слугам письма с призывом собраться в Ноттингеме. Очень существенно, что барон Томас Стэнли отказался прибыть к Ричарду, хотя его сын и наследник лорд Стрейндж находился в заложниках у короля, а младший брат, сэр Уильям, был объявлен предателем.
20 августа Ричард повел армию на юг к Лестеру, чтобы перекрыть Тюдору дорогу на Лондон. Под его знаменами почти наверняка собралось войско примерно вдвое больше тюдоровского, но все равно насчитывавшее немногим более 5000 человек, а количество фактически сражавшихся на стороне короля могло быть и того меньше. 22 августа обе армии смотрели друг на друга через поля и луга Лестершира на Эмбион-Хилл, близ села Дэдлингтон. Авангард Тюдора, включавший наемников Филибера де Шанде, возглавлял граф Оксфорд, тогда как флангами командовали сэр Гилберт Талбот и сэр Джон Сэвидж. Стэнли с крупным контингентом расположился, по всей вероятности, где-то к югу от позиций Тюдора и ожидал подходящего момента. Авангардом Ричарда руководил герцог Норфолк, в тылу с большим отрядом северян оставался граф Нортумберленд. Количество аристократов при Ричарде, по разным подсчетам, составляет от шести до двадцати, хотя меньшее из чисел представляется более вероятным.
Рассказы о ходе битвы, как всегда в случае сражений времен Войны Алой и Белой розы, весьма неясны и спутанны, к тому же одни данные порой противоречат другим. Бой начал Оксфорд атакой на авангард Норфолка. Похоже, тюдоровская армия, состоявшая из французов, шотландцев, валлийцев и немногих англичан, показала себя лучше в рукопашной, но затем Ричард увидел возможность разом покончить с вызовом своей власти. Он предпринял довольно необычный для сражений времен гражданских войн ход — бросился в безрассудную кавалерийскую атаку прямо на знамя Тюдора и едва не достиг успеха. В бою пали знаменосец Генриха сэр Уильям Брэндон и сэр Джон Чейн, грозный и могучий воин, сраженный лично Ричардом. Тем не менее французские наемники Генриха сохранили порядок, сумев защитить его от натиска Ричарда.
Когда атака короля выдохлась, в игру вступил сэр Уильям Стэнли, решительным образом изменив обстановку на поле в пользу Генриха[138]. Ричард погиб в гуще сражения, и даже Полидор Вергилий, историк Тюдоров, засвидетельствовал для потомков факт отваги противника: «И король Ричард пал, сражаясь отважно один под натиском многих врагов» [139]. Что касается ближайших командиров войск короля, то герцога Норфолка зарубили в бою, а его сын граф Суррей попал в плен. Граф Нортумберленд, похоже, так и наблюдал за всем происходящим со стороны[140]. С тела Ричарда сорвали одежду, привязали его к лошади и отправили в Лестер, где выставили на обозрение в течение трех дней. Эта демонстрация была обусловлена необходимостью убедить подданных в смерти монарха.
Сражение при Босворте, решающая битва гражданских войн в Англии XV столетия, парадоксальным образом стало одним из самых незначительных по количеству участников. По числу как нобилей, так и людей неблагородного звания эту битву не сравнить с Тьюксбери или Барнетом и уж, безусловно, никак не поставить в один ряд с противостоянием при Таутоне. Проявленное всеми слоями общества нежелание связывать себя с политикой есть, по всей вероятности, самый суровый приговор короткому правлению Ричарда III. Генрих Тюдор, в 1483 году с политической точки зрения бывший пустым местом, сумел пройти маршем через Уэльс и далее в Англию, почти не встречая противодействия, и нанести поражение в битве королю, который должен был бы бросить на соперника всех верных подданных и все ресурсы королевства. Ведь Тюдор начал вторжение без поддержки французской короны, на занятые лично деньги, впопыхах и с помощью всего тысячи французских наемников.
138
По всей видимости, дисциплинированные французские наемники применили новую на тот момент швейцарскую тактику: плотный, но довольно подвижный строй, прообраз пехотных каре будущих веков, ощетинился длинными копьями на трех уровнях, целя первым делом в относительно слабо защищенных тогда лошадей. Поэтому конная атака захлебнулась, поставив Ричарда перед выбором — спасаться бегством или пешим прорубаться через вражеский строй.
140
Как считают исследователи, в том числе упомянутый автором Майкл Джонс, войска Тюдора совершили тактический маневр для выхода во фланг армии короля, в результате чего люди Нортумберленда просто остались не у дел и не вступили в бой из-за фактического отсутствия противника. Самого графа после битвы заключили в тюрьму, что вряд ли говорит об отношении к нему Тюдора как к союзнику, внесшему весомый вклад в победу.