— Я хочу поехать в «Сейнсбери».
Сказав это, я понимаю, что мне нужно практиковать английские манеры и говорю снова:
— Не поехать ли нам в «Сейнсбери»?
Ты не выглядишь радостным.
— Гм… Хорошо. Будем ездить поклоняться «Сейнсбери» каждое воскресенье.
— Поклоняться? Что это?
— Примерно то же, что китайцы делают с Мао.
Я не знаю, что сказать. Разве ты не знаешь, что теперь мы поклоняемся Америке?
— Я не люблю «Сейнсбери», — говоришь ты. — Я люблю блошиный рынок.
— Что?
Ты ведешь меня на рынок на Брик-лейн. Старые радиоприемники, старые компакт-диски, старая мебель, сломанный телевизор (кому нужен сломанный телевизор?), старые велосипеды, шины, гвозди, дрели, пыльные ботинки, пиратские DVD… Я думаю, не сделаны ли все эти вещи в Китае.
Ты ходишь по блошиному рынку в своей старой коричневой кожаной куртке и старых грязных кожаных ботинках. Куртка такая старая, что рукава сношены и на концах кусками. Но ты выглядишь замечательно в этих одеждах в этом блошином рынке.
Я думаю, что ты благородный человек с благородными словами. Я не благородная. Я простая. И говорю на простейшем английском. Я из бедного города в южном Китае. Мы никогда не видим благородных.
АПРЕЛЬ
неожиданность
surprise (сущ.) — неожиданное событие, неожиданность, сюрприз; удивление; (гл.) — изумлять, удивлять; неожиданно нападать, заставать врасплох.
Внезапно еще одно новое и неожиданное:
— Мне нужно уехать из Лондона на несколько дней, — ты упаковываешь одежду.
— Зачем? Куда? — это для меня как гром из ясного неба.
— Съезжу в Девон навестить моего друга Джека.
— Кто такой Джек? Я никогда не слышала, что ты говорил о нем.
— Ну, у меня есть множество друзей…
— Я еду с тобой, — начинаю открывать шкаф, чтобы достать несколько одежд.
— Нет, тебе не стоит ехать.
— Но я хочу.
— Нет, я поеду один.
— Почему?
— Просто мне кажется, что сейчас не самое подходящее время для того, чтобы ты поехала со мной.
— Почему?
— Знаешь, у меня все-таки есть своя собственная жизнь…
Я не понимаю, что ты имеешь на виду:
— Но мы вместе. Мы любовники!
Я расстроена. Твое решение разрушает образ идеальности.
— В следующий раз поедем вместе, — говоришь ты.
Я останавливаюсь. Не знаю, что делать.
— Сколько дней? Мне будет одиноко.
— Всего лишь дня на три-четыре.
Я не могу ничего сказать. Но что я делать без тебя в этом доме? Я даже не знать, где распределительный щит и как отвечать на телефон как следует.
— Знаешь, тебе следует почаще одной выбираться в город и завести друзей, чтобы не так зависеть от меня. Сойдись, например, поближе со студентками из своей лингвистической школы.
— Не нужно других друзей. Не хочу. Я хочу только быть с тобой.
Ты упаковываешь свои вещи. Уходишь в другую комнату. Через пять секунд выходишь с голубым велосипедом.
— Это — тебе. Купил на Брик-лейн. Ты сможешь ездить на нем в юбке — видишь, рамы нет. Попробуй.
Мне не интересно велосипед. Я подхожу и крепко тебя обнимаю. Кладу голову на твою старую кожаную куртку.
Наконец ты уезжаешь. Белый фургон остается стоять снаружи. Ты садишься на автобус и потом сядешь на поезд. Англия — маленькая страна на сравнение с Китаем, на все-таки я чувствую, словно ты уехал куда-то очень далеко, куда-то неизвестно, куда-то куда я не имею никакого отношения.
Я думать мы вместе, что мы проводить время вместе, и наши жизни никогда не разделяются. Я думать мне не нужно больше ходить на двойные сеансы убить время дождевых вечеров. Я думать что не буду бояться жить в этой стране одна, потому что теперь у меня есть ты, и ты моя семья, мой дом. Но я ошибочна. Ты не обещаешь ничего твердого.
Поэтому теперь я выбираюсь в мир самостоятельно… с этим голубым велосипедом. Всегда напоминать ехать на левой стороне.
паб
pub (сущ.) — заведение, имеющее лицензию на продажу алкогольных напитков.
Паркую велосипед у «Грязный Дик», рядом с станцией Ливерпуль-стрит. «Грязный Дик»? Нормальное имя для английского паба? Так или иначе, я в первый раз пришла в заведение, имеющее лицензию на продажу алкогольных напитков. Я надеяться ты поведешь меня в паб, но ты вместо уехать куда-то неизвестно.
Я сижу в пабе одна, пытаясь чувствовать вовлечение в разговор. Здесь кажется культура мужчинов среднего возраста. Я чую какое-то умирание, хотя оно еще борется. Пока я сижу здесь, много одиночных, безнадежных мужчинов подходят и говорят: «Привет, крошка». Но я не твоя крошка. Где твоя крошка? 7 часов вечера, твоя крошка, должно быть, готовит дома бобы в оранжевом соусе… Почему не пойти домой провести время со своей крошкой?