Но мужчины здесь продолжают только покупать пиво за пивом. Некоторые пьют большие кружки светлого пива, как моча. Другие покупают стакан очень темной жидкости, выглядит как китайское лекарство. Они смотрят футбол и кричат вместе, и не едят. В углу несколько столов с едой, от них я чувствую себя очень голодной. Посмотреть на еду — главная причина, по которой я решить пойти в паб. Но все притворяются словно еды нет. Невидимая или просто для красоты. Я достаю Краткий китайско-английский словарь, начинаю смотреть. Пытаюсь не слишком думать о еде.
Перед моим столиком пять больших мужчинов, все курят сигареты; это лондонский туман. Через некоторое время мужчины подходят к моему одинокому столику и спрашивают что-то.
То, как я говорю по английски, всех смешит. Должно быть, я им понравиться.
Молодой мужчина покупает мне пиво. Он единственный симпатичный. Я говорю:
— Мне так восхищенно пить с тобой. Твое лицо и слова очень благородные.
Мужчина удивлен и рад. Перестает пить.
— Как ты сказала, благородные?
— Да, — говорю я, — потому что когда ты начинаешь говорить, ты выглядеть очень гордо. Мне нравится уверенность. У меня ее нет.
Мужчина держит свою большую кружку и внимательно слушает, но не уверен, что понимает, что я имею в виду.
После он говорит:
— Милочка, мои слова кажутся тебе благородными просто потому, что я правильно говорю по-английски, но ведь это все-таки мой родной язык. Мне это совсем не трудно. Впрочем, спасибо за комплимент.
— Ты заслуживаешь его, — отвечаю я серьезно.
Мои глаза смотрят в сторону вкусных вещей на боковом столе. Все готово, ждет, но никто не действует.
Я думаю, мужчина получает мой намек, потому что он представляет мне английскую пищевую систему в пабах. Она называется «буфет», что означает «самообслуживание».
— Почему два слова для одной пищевой системы? — спрашиваю я.
Он смеется:
— Потому что одно слово французское, а другое английское. Французское слово более благородное.
Все старые мужчины смеются.
Буфет. Я запомню это благородное слово.
На тарелке на столе белые вязкие штуки. Похоже на тофу, но пахнет плохо.
— Что это? — спрашиваю я бармена.
— Козий сыр, крошка. Хочешь попробовать?
В Китае нет сыра. Мы не любить пить молоко, кроме, может, последние десять лет. Я чувствую очень неожиданно. Я думала, козы слишком худые, чтобы делать сыр.
— Нет. Спасибо. А это что? Эта голубая штука?
— Это другой сыр. Стилтон.
Другой вонючий сыр с отличающим именем? Как много разных сыров! Похоже на нашу систему тофу.
— Он сделан коровой? — спрашиваю я.
— Точно, милашка, — громко смеется бармен. — Вручную сделан коммунистической коровой!
— Что? — я сбита с толку.
— Извини, что потешаюсь над тобой, милая. Ты хочешь спросить «Сделан ли этот сыр из коровьего молока?» Английский язык — сущий кошмар, правда?
Дома я пишу список моих новых знаний для миссис Маргарет: «сделан кем-то, сделан из чего-то».
бродяга
drifter (сущ.) — человек, бесцельно меняющий места обитания или работы; рыболовецкое судно, оборудованное дрифтерными сетями.
Третий день тебя нет. Такое чувство, будто ты уехать на месяц. Раньше я никогда не чувствовать себя одиноко в этом доме. Теперь я понимаю, что это твой дом. Все твое, и все сделано тобой. Очень малое отношение ко мне. Но это место полностью завладеть моей жизнью. Я маленькая одинокая чашка из твоего кухонного шкафа.
Я брожу по твоему дому, молча, одиноко, как кошка без хозяина.
Беру фотоальбом из пыльного книжного шкафа.
Вот твоя фотография, ты обнимаешь большое дерево. На этой фотографии ты голый. Очень молодой и с загорелой кожей. Улыбаешься фотографу. Должно быть, это твой любовник.
Другая фотография, ты на яхте. Это старый черно-белый снимок, и море выглядит совершенно коричневым. На тебе только шорты, видны сильные мускулы. Ты улыбаешься в камеру и держишь весло.
Кто с тобой на этой лодке? Какое это море?
Еще одна старая фотография, ты вместе с мужчиной, молодым мужчиной. Вы оба голые, стоите на скале у моря. Волны закрывают ваши ноги. Мужчина рядом с тобой красивый. Кто сделал этот снимок? Мужчина или женщина? Вы трое должно быть очень близки, очень тесные друзья, если фотографируетесь оба голые.
Когда я кладу фотоальбом назад, я чувствую ревность, и мне больно от этой ревности.