Существует бесчисленное множество примеров огромной важности «лягушек в кувшине» для проведения военно-морских операций. Можно привести такой пример: покинув германские воды, командир «Адмирала Шеера», карманного линкора, ставшего во время войны рейдером, пользовался только прогнозами своего метеоролога. Прежде чем пойти на риск прорыва через британскую блокаду, он столкнулся с той же проблемой, что и командир HK-33. Ему удалось проскользнуть под прикрытием длительной непогоды, точно предсказанной его метеорологом — лейтенантом Дефантом. А несколько позже командиру «Адмирала Шеера» капитану Кранке пришлось решать вопрос: атаковать ли вражеский конвой, который, согласно сообщению с самолета-разведчика, находился на расстоянии 180 морских миль, тем же вечером или подождать до утра, когда шансы потопить максимальное число вражеских судов при прочих равных условиях, без сомнения, были намного выше. С другой стороны, отложив атаку до утра, «Адмирал Шеер» оказался бы в опасной близости к зоне действия британских тяжелых кораблей. Иными словами, проблема была сложной. В конечном итоге ее решил прогноз погоды лейтенанта Дефанта, гласивший, что надвигается жестокий шторм. Поэтому капитан Кранке решил не ждать до утра. Шторм, предсказанный метеорологом, налетел точно в указанный час — ровно в полночь, причем с такой свирепой силой, что не приходилось сомневаться: успешная атака на конвой на следующее утро была очень маловероятна. Но, атаковав конвой накануне вечером, «Адмирал Шеер» потопил вражеский вспомогательный крейсер и семь сухогрузов общей вместимостью 86 000 брутто-регистровых тонн.
Кроме того, без точного прогноза погоды оказался бы невозможным столь полный успех атаки на конвой PQ-17. В этой операции немецкие самолеты и подводные лодки немецкого военно-морского флота, действуя согласованно, потопили почти все суда арктического конвоя, следовавшего из Англии в Россию.[7] И опять-таки, успехом в прохождении Английского канала немецкие линкоры «Шарнхорст» и «Гнейзенау» полностью обязаны точности метеопрогноза, который предсказал густой туман над каналом, пришедший со стороны Ирландии. К этому приложили руки сотрудники службы информации министерства иностранных дел Германии. От своего агента в Дублине они регулярно получали сообщения о погоде в Ирландии. Анализ этой информации в совокупности с собственными наблюдениями позволил немецким метеорологам предсказать туман над каналом с точностью до часа.
Даже сегодня не все знают, что на протяжении всей войны немецкие метеорологи под охраной немецких солдат вели наблюдения в уединенных местах в Арктике и Гренландии, на Шпицбергене и даже на Земле Фритьофа Нансена. Эти секретные метеостанции, имевшие кодовые названия Бассгейгер, Нуссбаум, Шатцграбер, Цугфогель и так далее, вписали очень важную главу в то, что позднее назвали «война ниже нуля».
Штурман злился и чертыхался сквозь зубы.
— Нет, ну вы когда-нибудь видели такую погоду? — риторически вопрошал он. — Я уж и не помню, сколько раз бывал в Северной Атлантике, можно сказать, избороздил ее вдоль и поперек, но никогда не сталкивался с такой погодой на протяжении столь длительного времени. Все время ясно! Яркое солнце! На небе ни облачка!
Он так искренне сокрушался, что матрос, услышавший сию тираду, приправленную рядом и вовсе непечатных выражений, отвернулся и понимающе усмехнулся. Человек в любых обстоятельствах остается сам собой, и ему не чуждо ничто человеческое. Быть может, излив во всеуслышание свои чувства, штурман почувствовал облегчение. Что же касается невольно подслушавшего его слова матроса, что ж, он получил очередное доказательство, что его офицер при определенных обстоятельствах не брезгует ненормативной лексикой, как и любой другой.
— Земля прямо по курсу! — сообщил впередсмотрящий.
Штурман сверился с картой. Шутить изволите, подумал он. HK-33 все еще находился примерно в 70 морских милях от острова Ян-Майен. Михаэльсен еще раз проверил местоположение судна и сделал пометку на полях. Все правильно, ошибки не было. Интересно, что же все-таки увидел впередсмотрящий? Быть может, спину кита? Он вышел из штурманской рубки на палубу, залитую ярким солнечным светом.
7
«Почти все» — явное преувеличение автора. Из транспортов, вышедших в караване PQ-17, 11 судов все-таки дошло до портов назначения. А из 188 000 тонн грузов, находившихся в их трюмах, наша промышленность получила 65 000 тонн, то есть одна третья часть. Это не так уж мало для каравана, покинутого кораблями эскорта.