К этому посылу я оказался готов, но почему-то счел нужным уточнить:
– Не жил, а живу.
– Какая разница?..
Вопрос молчания подкупил отсутствием оценки.
Затем – скрытым смыслом недосказанного.
И, наконец, обнаженностью результирующего довода:
– Дойти до точки – отдать что взял, вернуть что видел, сказать что слышал. Входи, дом молчания твой!
И я вошел.
В этом доме – нет дверей.
В этом доме – нет стен.
В этом доме – нет верха.
В этом доме – нет низа.
Это странно-гулкая тишина всепроникновения всего в себя и себя во всё.
Москва – Астрахань – Москва
Август – октябрь 1999 года
_____________
* Давид Самойлович Самойлов (наст. фамилия Кауфман (1920 – 1990).
**Афганец – местное название сильного весеннего юго-восточного ветра, сопровождаемого длительными песчаными бурями.