— Нет, направление полета еще не определено. Сюда идет небольшое соединение «москитов», но они еще могут изменить курс. Истребители стараются отрезать им путь. Пока всё!
Баумер положил трубку.
— Предупредить службу охраны, что самолеты пока еще держат курс на нас, — почти равнодушно сказал он эсэсовцу Блюмелю, стоявшему на пороге открытой двери его кабинета.
Блюмель выбежал в приемную и передал приказ телефонисткам. Выполнив поручение, он бегом вернулся на свои пост у двери и стал навытяжку, надеясь, что на лице его не отражается страх. Он никогда еще не бывал под бомбежкой.
Баумер сидел, не шевелясь и тихонько барабаня пальцами по столу. Его непринужденная поза и тихий голос, каким он говорил по телефону, вовсе не означали, что он спокоен, — это было проявлением нервной усталости, которую он уже не мог побороть. В эту критическую минуту он вдруг обнаружил в себе полное безразличие ко всему, что совершается во внешнем мире, и удивился этому. У него не было никаких разумных оснований сидеть сейчас за столом. Принимать донесения Шниттера мог бы кто угодно. Он знал, что ему сейчас нужно быть на командном пункте зенитных батарей… и что он мог бы принести куда больше пользы, если бы походил по щелям, среди перепуганных рабочих. Но он был не в силах двинуться с места. Что бы ни случилось — ему сейчас было все равно. Он хотел одного — сидеть молча, неподвижно, как сидят в сумерках старики, не зная, что принесет им наступающий вечер, тоскливо сожалея об ушедшем дне и ни о чем не думая.
Зажужжал зуммер телефона прямой связи со службой противовоздушной обороны.
— Да, — сказал он в трубку, перестав барабанить пальцами по столу.
— Англичане, безусловно, читали Клаузевица, — послышался возбужденный голос Шниттера. — Вторая эскадрилья «москитов» идет сюда по касательной. Командование противовоздушной обороны уверено, что целью являемся мы. Они идут низко, так что готовьтесь к бомбам замедленного действия, бомбам зажигательным и осколочным. У вас есть еще минут десять. Пока всё!
— Блюмель, налет начнется через несколько минут, — негромко сказал Баумер. — Служба охраны ожидает бомб замедленного действия, зажигательных и осколочных. Всем оставаться на постах. Всё!
Блюмель бросился к коммутатору.
«Пора подниматься», — подсказывал разум Баумеру. Но он продолжал сидеть неподвижно и барабанить пальцами по столу. И вдруг глаза его вспыхнули, он вскочил на ноги и, грозя небу кулаками, крикнул:
— Что ж, летите сюда! Сегодня вы бомбите нас, но завтра… завтра… завтра!..
Он выбежал наружу.
11 часов утра.
Теперь уже не было необходимости считать, бороться с жаждой и даже размышлять о прожитой жизни. За окном, где-то очень близко, начала стрелять зенитная батарея — словно по тугому барабану били молотками.
Жизнь Вилли кончилась, и он спокойно сознавал это. Он прислушивался к уханью орудий, чувствовал, как вздрагивает его койка, и думал: «Подожду, пока они бросят первую бомбу. А там все будет ясно».
Но на самом деле ему уже все было ясно. Он знал теперь, что его сигнал был замечен… он знал: то небольшое, что ему удалось совершить, все-таки чего-то стоило и будет оценено. И рука его медленно потянулась к повязке.
А снаружи, заглушая выстрелы зенитных орудий, уже слышался гул низко летящего роя самолетов. От их металлических туловищ, которых не видел со своей койки Вилли, быстро отделялись зажигательные бомбы и белые цветы парашютов, несущих фугаски.
Земля раскололась. Здание больницы вздрогнуло, как при землетрясении. Снаружи царила кутерьма — шатались охваченные пламенем здания; лес, завод, земля — все вставало дыбом.
В мозгу Вилли пронеслось последнее слово: «Пора!»
Сердце ответило на него спокойным биением.
В душе его наступил безграничный покой.
У глубинных источников гуманизма
Действие романа Альберта Мальца «Крест и стрела» происходит летом 1942 года в фашистской Германии.
Эта книга написана американским писателем, над которым не рвались снаряды; он не сидел в концлагере; он не должен был надевать желтую звезду, выходя на улицу. Но он был гуманистом, умевшим слушать и чужое горе; вся его предшествующая общественная и литературная деятельность учили тому, что нельзя оставаться равнодушным, когда совершаются преступления. Он читал и думал о фашизме с того момента, как гитлеровцы пришли к власти в Германии. И не перестает думать об этом и сегодня.