— Хорошо выглядишь, — усевшись, сказал он. — Да, кому жизнь сладкая карамелька, а кому... — Он страдальчески вздохнул.
— Как ты?
— Я-то? — Он с усмешкой оглядел ее. — Теперь-то уже ничего. Устраиваюсь помаленьку. А вот тогда... Хотя откуда тебе знать? Что такое ломка, представляешь себе? А аверсионная терапия?
— Нет.
— И не дай Бог узнать... Да и после больницы не лучше было. Родные отец с матерью бросили, как пса, подыхать в конype... Кстати, не боишься, что тебя со мной увидят?
— Нет, а с какой стати? — удивленно спросила Таня.
— Как, так ты ничего не знаешь? Впрочем, понимаю, тебе же это неинтересно... В общем, я в диссиденты попал.
— Ты?
— Представь себе.
— Это из-за... из-за стихов твоих?
— Какие на фиг стихи?! Благодетель мой, Федор блин Михайлович, пожировал с годик в своей Швейцарии, прижился, гад, и возвращаться не пожелал. Устроил пресс-конференцию, поведал, понимаешь, миру о бесправном положении мастеров слова в СССР. А что я в КГБ полгода бегал, как на работу, объяснения давал, заявления подписывал...
— Господи! И как же ты теперь?
— Ничего, добрые люди пригрели. Причем те самые чистоплюи, которые раньше от меня нос воротили, даже не будучи знакомы — прислужник, дескать, партийного лизоблюда, продажная шкура. А теперь тот же самый Золотарев у них в героях ходит, а я — ну, не в героях, конечно, но в жертвах системы... В общем, устроили меня в журнал «Звезда» внутренним рецензентом — читаю рукописи, которые им шлют со всей страны, и обстоятельно разъясняю гражданам, по какой именно причине их гениальное творение в ближайшее время опубликовано быть не может. Подписывает это, конечно, другой товарищ, но денежки мои... И Одиссей Авенирович, спасибо ему, не забывает.
— Большие сдвиги? — усмехнувшись, спросила она.
— Какие сдвиги? — не понял он. — Все то же самое. Песню по радио слышала? «Завод родной, инструментальный»?
— Нет, конечно.
— Послушай. Слова мои. Объявляют, что Пандалевского.
— Так все один и живешь?
— Разве это жизнь?.. Ну да, в общем, один... У меня, знаешь, после всего... ну там, больницы и до нее... в общем, по этой части не того...
— Бедный! Ты, главное, не особенно пей, глядишь, все и образуется.
— С бухаловым я наладился. Стабилизировался, можно сказать. Раз в два-три месяца спускаю лишнее напряжение. Заранее готовлюсь, денежки рассчитываю. Чтобы, значит, недельку погулять, недельку поболеть, и со свежими силами... Научился.
Он проглотил несколько ложек мороженого, потом покосился на нее:
— Ты меня сюда зачем вызвала? О здоровье спросить?
— Да нет, собственно. Вот, посмотри.
Она протянула ему папку с бумагами. Он раскрыл, почитал, безропотно подписал заранее заготовленное от его имени заявление, не задав ни одного вопроса, и откланялся. Таким Таня его еще не видела и не могла определить, как он воспринял ее решение о разводе. Впрочем, он и сам этого понять не мог.
Рассмотрение заявления о разводе гражданина Ларина Ивана Павловича и гражданки Лариной Татьяны Валентиновны в Красногвардейском районном суде было назначено на 24 июня.
После этого они несколько раз созванивались, уточняли дату, и Иван всякий раз говорил, что все помнит и непременно будет.
Девятого июня он получил сразу за четыре внутренних рецензии, пришел домой, заставил себя сесть за еле-еле начатый заказ от Пандалевского — сценарий праздника ПТУ при Металлическом Заводе, — но не смог унять внутренней вибрации, крякнул и спустился в угловой гастроном...
...Поначалу пришли почти абстрактные формы, иллюзорные в минимальной степени, лишенные материальности. Черной трещинкой с потолка спрыгнул злой астрал, ломкий и металловидный. На изломах он шипел и плевался электрическими искрами. Боязнь оказывалась сильнее желания, и астрал отскакивал от дрожащих рук, убегал в угол или на шкаф и шипел оттуда:
— С-с-сволочь!
Добрый астрал выплывал снизу — из пола, из кровати или из ладони. Он давался в руки, не ломаясь ни в прямом, ни в переносном смысле. Он не стрелял искрами, а лишь жалобно тянул одну ноту — какую-то несусветную, ;такую не найдешь ни в каких клавирах. Нота пугала, но больше притягивала. Это был либо очень добрый, райский астрал — либо мертвый, ибо он был похож на белейшую дымную спираль и уходил неизвестно куда.
После прихода второго астрала Иван и сам временно умирал, а потом формы жалились, мягчали, порождая иллюзию, будто с ними можно активно взаимодействовать, а то и вообще сливались с физической данностью. Так, Ивану запомнилось окно, под которым беспрестанно маршировали, готовясь к параду, курсанты и распевали бравые строевые песни совершенно непристойного содержания. Потом пришел зелененький. Разведчик.