— Накъде биеш?
— Костенурката — казва той. — Било е предсказано. Един оракул казал на Есхил, че ще го погуби удар от небето.
Удар от небето, мисля си аз. Боговете се смеят.
— Есхил не успял да избяга от пророчеството — продължава Пол. — Ние не можем да избягаме от гравитацията. — Той сплита пръсти. — Небе и земя, говорещи в един глас.
Очите му са широко разтворени от вълнение като на хлапе в зоопарка.
— Сигурно казваш това на всички момичета — подхвърлям аз.
Той се усмихва.
— Извинявай. Сетивата ми дават на късо. Сякаш съм навсякъде едновременно. Не знам защо.
Аз знам. Вече има кой да се тревожи за криптата, за „Хипнеротомахия“. Атлас се чувства по-лек без товара на целия свят върху плещите.
— Също като твоя въпрос — казва Пол, вървейки заднешком пред мен по коридора на общежитието. — Къде би отишъл, ако няма ограничения? — Той разтваря длани и истината сякаш кацва в шепите му. — Отговор: няма значение, защото където и да отидеш, винаги ще падаш.
При тия думи Пол се усмихва, като че няма нищо потискащо в мисълта, че всички падаме през целия си живот. И сякаш намеква: върховното равенство между всички места, между всички действия означава, че с мен в общежитието не му е по-зле, отколкото в Рим с лопата в ръка. По типичния си заобиколен начин, със свои думи, се опитва да ми каже, че е щастлив.
Той измъква ключа от джоба си и го пъхва в ключалката. Когато влизаме, стаята е безмълвна. Вчера тук имаше толкова оживление около полицията и взлома, че е някак тревожно да я заварим пуста и тъмна.
Пол отива в спалнята да си свали палтото. По навик вдигам телефонната слушалка и набирам номера на гласовата поща.
— Здрасти, Том — раздава се гласът на Джил през пращенето на смущенията. — Ще се опитам по-късно да ви догоня, но… май все пак няма да се добера до болницата, тъй че… Чарли от мен… Том… черна вратовръзка. Можеш да вземеш назаем… се наложи.
Черна вратовръзка. Балът.
Второто съобщение вече започва.
— Том, обажда се Кати. Просто исках да знаеш, че щом приключа във фотолабораторията, отивам да помагам с подготовката в клуба. Ако не греша, ти каза, че ще дойдеш с Джил. — Пауза. — Значи довечера ще си поговорим.
Усещам леко колебание, преди да затвори. Сякаш не знае дали е натъртила както трябва на последните думи — напомняне, че имаме недовършен разговор.
— Какво става? — подвиква Пол откъм спалнята.
— Трябва да се приготвям — тихо отвръщам аз, усещайки накъде тръгват нещата.
Пол подава глава през вратата.
— За какво?
— За бала.
Той не разбира. Не съм му разказвал за какво разговаряхме с Кати във фотолабораторията. Онова, което видях днес, онова, което ми каза тя, преобърна света с краката нагоре. Но сред настъпилата тишина аз отново се озовавам на старото място. Зарязаната, забранената любовница се връща да ме изкушава. Аз съм в плен на безкраен цикъл и досега бях твърде увлечен, за да го разкъсам. Книгата на Колона ме ласкае с видения за съвършенство, за нереалност, която мога да обитавам срещу съвсем скромна цена — безумна преданост и откъсване от света. Измисляйки тази странна сделка, Франческо й е измислил и име: „Хипнеротомахия“, борба за обич в съня. Ако изобщо има подходящ момент да остана здраво на земята, да се боря срещу тази борба и нейния сън — ако има момент да си спомня за една обич, която безумно се е посветила на мен, да си спомня за обещанието пред Кати — то този момент е сега.
— Какво ти става? — пита Пол.
Не знам как да го кажа. Дори не съм сигурен какво да му кажа.
— Вземи — казвам аз и протягам ръка.
Но той не помръдва.
— Вземи картата.
Отначало той изглежда само озадачен. Все още е твърде възбуден, за да разбере.
— Защо?
— Не мога, Пол. Съжалявам.
Усмивката му помръква.
— Какво искаш да кажеш?
— Не мога повече да работя. — Слагам картата в ръката му. — Твоя е.
— Наша е — казва той и явно се чуди какво ме прихваща.
Но не е наша. Не ни принадлежи; от самото начало ние принадлежим на книгата, а не тя на нас.
— Съжалявам. Не мога да го направя. Нито тук; нито в Чикаго; нито в Рим.
— Ти вече го направи — казва Пол. — Свършено е. Трябва ни само чертежът на ключалката.