— А ты взяла деньги на ошейник? — спросила я бабулю по дороге в музыкальную школу.
Бабуля улыбнулась и кивнула.
— Ты сыта? — спросила бабуля, когда мы сошли с автобуса. Теперь я улыбнулась и кивнула. Бабуля велела мне быть вежливой, как только могу, и делать всё, что велят.
В коридоре музыкальной школы было полно детей: в основном, девочки и, как правило, с бабушками. Но ни у одной девочки не было таких красивых локонов, как у меня. Это я сразу заметила, и мне даже стало чуточку жаль чужих девочек: их бабушки тоже хотят, чтобы они прославились, но у них не оказалось щипцов для завивки.
Бабуля завела с другими бабушками беседу о деревне, и о погоде, и о музыке. Обо мне она сказала так:
— К сожалению, дитя ещё не владеет ни одним инструментом, но начатки абсолютного слуха у неё налицо. Кстати, где-то я прочла, что колыбельная песня является одним из важнейших факторов музыкального воспитания детей. — И остальные бабушки закивали.
Время от времени дверь, на которой висела табличка «Тишина! Идёт экзамен!», отворялась, и кого-то из детей приглашали внутрь. Бабушек брать с собой не разрешали: они оставались за дверью, потирали руки и прижимали уши к двери.
— Так подслушивать не солидно! — шепнула мне бабуля.
Но тут появилась одна тётя и объявила:
— Кеск, Кристийна!
Так вот с чего начинается известность — им уже известно моё имя!
— Не забудь сделать книксен и сказать «здравствуйте», — прошептала бабуля, вталкивая меня в дверь.
В большой комнате за длинным столом сидели несколько женщин и мужчин. Тётя, которая меня позвала, села за рояль и попросила подойти к ней.
— Спой, пожалуйста, тот мотив, который я тебе сыграю! — попросила тетя. Она была очень красивая, ярко-красный рот и розовое платье, но мотив играла довольно простенький. Немножко похожий на «К сожаленью, день рожденья только раз в году» и немножко на «Я на солнышке лежу…». Я попробовала сделать мелодию, которую играла тётя, немножко красивее и интереснее. Дяди и тёти за столом переглянулись, и мне вдруг стало страшно: если они меня отнесут на руках куда-нибудь далеко-далеко, успеет ли бабуля прибежать за мной? И не забудет ли купить ошейник?
Потом один дяденька постучал карандашом по столу и велел мне постучать так же. Я постучала вдвое быстрее, чем он! Тогда другой дяденька тоже постучал, у него, бедненького, получилось совсем плохо, он стучал медленно и запинаясь — «токк-тукк-токк!». Представляете себе — придёт такой несчастный в гости, а звонок сломан! Так он и будет колотить в дверь, а его и не услышат! Мне ничего не осталось, кроме как показать ему, как надо стучать в таких случаях. Я так стучала, что грифель выпал из карандаша! Никто ничего не сказал, только тётенька у рояля спросила:
— Хорошо… У тебя есть какая-нибудь песенка, которую ты спела бы нам?
— Есть, — честно ответила я, завела руки за спину и упёрлась ими в рояль, как делают певцы в телевизоре, только их рояли, наверное, пониже или руки у них подлиннее, а мне было неудобно так стоять. Но я помнила о красном ошейнике и спела громким голосом две песни. Сначала «Солнечный круг. Небо вокруг…», а потом вспомнила, как Георг Отс пел, и как затяну: «Всегда быыыть в маааске — судьба мааая!». По-моему, у всех от моего пения улучшилось настроение, только тетя за роялем осталась серьёзной и спросила:
— Кристийна, а ты любишь рисовать?
— Люблю.
— А танцевать?
— Ужжжасно люблю! — ответила я. — Особенно, когда мы с папой танцуем. Мы танцуем «Парижское танго», и «Каэра-Яан», и рок-н-ролл. Но для коровографического училища я ещё слишком мала.
Тётя за роялем погладила меня по голове и сказала:
— Мы тут решили, Кристийна, что ты можешь стать очень хорошей художницей или очень хорошей танцовщицей. Безусловно, ты хорошая и талантливая девочка.
У меня в животе похолодело: я сразу поняла, что за такими похвалами кроется какое-то коварство! Хотела сказать, что я слишком мала, чтобы меня носили на руках. Но тётя за роялем сказала:
— Да, но в музыкальную школу мы тебя сейчас принять не можем. Возможно, позднее, когда ты немного подрастёшь и натренируешь слух и голос. До свидания!
У меня камень с души свалился: значит, я выйду отсюда на своих ногах!
Тётя за роялем проводила меня до выхода и чуть не сбила с ног, открывая дверь, бабулю: та, кажется, передумала и решила, что стоять, прижав ухо к двери, все-таки солидно. Тётя вызвала другого ребёнка, а бабуля повернулась ко мне: