— Да, сэр, — говорит она. Военные, вероятно, уже забрали все деньги со счетов Стреттона и Патерсона. Их семьи не увидят ни пенни из тех денег, что они заработали, пока носили форму. Если ты умрёшь до конца срока, всё вернётся правительству. Не то чтобы они были чем-то большим, чем число в какой-то базе данных. Так зачем им вообще тратить деньги на отправку похоронных делегаций? Для Джексон это не имеет никакого смысла. Но она всего лишь капрал, а капитан Лопес — командир роты, поэтому она отдаёт честь и подчиняется.
В старые времена мёртвых солдат отправляли домой в гробах, больших корытах из металла и дерева, достаточно больших, чтобы вместить тело. На трупы надевали безупречную униформу со всеми лентами и украшениями, даже если никто никогда не открывал гроб до похорон. Такое расточительство — хоронить хорошую форму вместе с мёртвым солдатом — кажется Джексон неприличным. Не говоря уже о том, чтобы похоронить тело целиком, выделяя десятки квадратных футов драгоценной нетронутой земли для вечного хранения трупа, даже после того, как тело и гроб давно распались.
В эти дни кремационные печи в моргах превращают тело всего лишь в несколько кубических дюймов мелкого пепла и упаковывают его в цилиндр из нержавейки, достаточно маленький, чтобы он поместился в подсумок для магазина. На цилиндре Стреттона выгравированы его имя, звание, род войск, и даты рождения и смерти. Капитан Лопес несёт маленькую капсулу руками в белых перчатках, когда они вместе садятся в шаттл на следующее утро. Джексон несёт флаг, который они передадут ближайшим родственникам Стреттона. Он сложен в плотный треугольник, со звездой САС, кленовым листом, и орлом точно в центре. Она также несёт небольшой, обитый изнутри мягкой тканью футляр со всеми наградами Стреттона, которых не так уж и много. Он только начинал свой второй год службы. Семья отправила сына в Базовый Лагерь чуть больше года назад, и теперь они получат обратно маленькую капсулу, полную пепла, и несколько кусочков сплава и матерчатой ленты, стоимостью около двадцати долларов в общей сложности.
Капралу Джексон всё это не нравится. Жёсткая парадная униформа, которую она одевает всего несколько раз в год, колючая и пахнет пылью из шкафчиков. Сиденья шаттла неудобны, и ей не нравится мысль о часовом полёте наедине с командиром роты. Но она считает, что обязана Стреттону хотя бы этим неудобством. Она знает, что ему хотелось бы поиздеваться над ней в этой обезьяньей парадной униформе, но он боялся её ровно настолько, чтобы не осмелиться.
Стреттон был родом из Восточного Теннесси, так что шаттлу не нужно слишком далеко удаляться от Дейтона. Во время полёта капитан спрашивает её о Стреттоне. Каким он был? Есть ли какие-нибудь смешные случаи, которыми мы должны поделиться с его семьёй? Как он держал себя во время высадок? Ладил ли он со своими товарищами по отряду? Джексон отвечает на вопросы капитана с растущим чувством отвращения. Она понимает, что несмотря на то, что капитан совсем не знал рядового Стреттона, он будет использовать информацию от неё, чтобы рассказать семье о достижениях их сына, как будто у него есть личная связь с каждым членом её роты. — «Всё это так прозрачно», — думает она. — «Пытаешься сделать вид, что тебе не наплевать на этого парня. Если бы это было так, ты бы не послал его в самый разгар бунта без надлежащей разведки или поддержки с воздуха».
Похороны — это самое мрачное, удручающее событие, которое она видела за очень долгое время. Не только потому, что они хоронят двадцатилетнего парня, за которого она отвечала, но и из-за того, где его похоронят. У Стреттона даже нет собственного места на кладбище. Они вставляют его капсулу в хранилище в стене одного из многочисленных подземных колумбариев Общественного Кладбища К-Тауна. Они запирают и опечатывают отсек, а маленькая дверца едва ли достаточно велика, чтобы на ней можно было разместить мемориальную доску размером с ладонь. Они вкладывают то, что осталось от ребёнка, в место, которое меньше, чем отделение для ценных вещей в его военном шкафчике. Джексон знала его не очень долго, но достаточно хорошо, чтобы понять, что он, вероятно, предпочёл бы быть выброшенным из открытого хвостового люка десантного корабля на пути к другому месту дислокации, а не запертым навсегда в маленькой дыре в стене вместе с десятью тысячами других таких же бедолаг.
Родители Стреттона всё это время сохраняют каменные лица. Его отец, высокий и внушительный, берёт у неё флаг, не говоря ни слова благодарности в ответ. Когда капитан Лопес протягивает руку, чтобы выразить благодарность от имени благодарного Содружества, мистер Стреттон швыряет в него сложенный флаг. Он врезается капитану в грудь и падает на землю, всё ещё свёрнутый в тугой треугольник.