— А какой номер у вас? — спросила она, показав Х. Х. свой номер 33. —Двадцать семь? А, ну тогда он примет вас тотчас! Этот доктор, в полном соответствии со своим именем, ведет прием очень быстро…
И старушка усмехнулась, обнажив, как кролик, ряд ровных, словно кастаньеты, идеально белых зубов.
В ту же самую минуту в вестибюле поликлиники показалась нескладная фигура, которая принялась стаскивать пиджак, едва приблизившись к двери кабинета.
— Это доктор Поспеши! — любезно сообщила ему старушка.
И, едва она успела сказать это, в дверном проеме кабинета замелькали один за другим пациенты — с такой невообразимой для Х. Х. скоростью, что это повергло его в неожиданное оцепенение.
— Вас! Ваш номер вызывают! — затормошила его номер 33 через пару мгновений.
Х. Х. встал как робот. Что он скажет этому врачу? Что врач подумает о нем? Как ему объяснить?..
— Что у вас?
Доктор Поспеши был в белом халате с расстегнутыми пуговицами, он напряженно стоял за своим столом, словно тореадор, готовящийся стремительно вонзить свои пики с флажками в быка, остановившегося прямо перед ним. В глубине души Х. Х. был благодарен этому обстоятельству, обязывавшему его быть максимально искренним и кратким.
— Я вижу крокодила у себя под кроватью.
Врач ни на йоту не изменился в лице и даже не выразил намерения присесть, чтобы хоть что-нибудь записать.
— Каких размеров крокодил?
— Как большой чемодан.
— Цвет?
— Сероватый…
— Двигается?
— Нет. Только ест.
— Что ест?
— Ботинки.
В эту минуту на мгновение воцарилась тишина, которую Х. Х. приветствовал глубоким вздохом, как будто бы он достиг цели, преодолев тяжелый, крутой подъем.
— Так. Вы будете принимать крокодифил в таблетках, одну утром и вторую на ночь; крокодиталидон-свечи, одну ежедневно, а также крокодитамин — шипучие растворимые таблетки перед каждым приемом пищи… В течение двух недель. Следующий!
Х. Х. взял рецепты, которые медсестра заполнила со скоростью света, и с облегчением вышел на улицу.
8
— Чем могу быть вам полезен, молодой человек?
Аптекарь смотрел на него поверх очков так, будто был знаком с ним раньше и не мог припомнить его имени. X. X., выглядевший крайне жалко в связи с последними событиями, случившимися в его жизни, почувствовал искреннее участие в этой обычной фразе.
— У меня вот рецепты…
Х. Х. погрузился в уважительное молчание, чтобы скрыть свое смущение, в то время как аптекарь занялся благородным делом расшифровки почерка ассистентки доктора Поспеши.
— Ах, ну да!.. Крокодиталидон, крокодифил и крокодитамин.
Закончив декламировать названия лекарств, аптекарь поднял глаза от рецептов так, будто ожидал аплодисментов со стороны Х. Х.
— Этот крокодилит такой заразный! — сказал аптекарь и направился в подсобку за лекарствами.
Х. Х. ощутил, что от сердца чуть отлегло. Аптекарь, казалось, не придал большого значения его недомоганию. Без особого интереса он сказал о крокодилите, будто речь шла об обыкновенном гриппе, да к тому же добавил прилагательное «заразный»-это говорило о том, что подобная история ему привычна.
— Простите! — сказал Х. Х., когда аптекарь вновь появился перед ним. — Быть может, вам известны другие случаи заболеваний этим… ко., кокро…
— Крокодилитом? Разумеется!
Аптекарь снял очки и устремил свой взгляд в сторону предполагаемой аудитории, явившейся на его поучительную лекцию…
— Крокодилит одна из болезней нашего времени. С тех пор, как люди отдалились от природы, отказались от естественного ритма жизни, контакта с вечными силами жизни и смерти, с тех пор, как человечество стало ютиться в городах и оставило плоды труда своего на произвол судьбы…
Х. Х. нервно кашлянул, открыто глядя на часы. Аптекарь счел за лучшее сократить свою лекцию и обратиться к узкопрофессиональным вещам.
— Известны ли мне случаи крокодилита, говорите? Позвольте мне сказать вам, молодой человек: крокодилит не самое ужасное из того, что может случиться. Поверьте мне! Известны случаи паучизма, например, а это-куда хуже… Представьте себе: пауки, сети, мошка, чувствовать себя преследуемым пойманным…
Х. Х. медленно побледнел, как больничная простыня.
— Ибо, если подумать хорошенько, молодой человек, — продолжил аптекарь, пристально глядя ему прямо в глаза, — крокодил — прекрасная, красивая рептилия, спокойная, почти священная, я бы сказал. Помню, как, когда я жил на Кубе, довелось мне видеть один крокодилий питомник. Там их называют кайманами… Вам известно, чем отличается кайман от крокодила?