Роман «Кровавые лепестки» уже занял прочное место в африканской литературе. Гражданственность позиции автора, художественная выразительность и жизненность созданных им характеров, обобщенная картина всего кенийского общества предопределили успех романа у читателей. Не может не привлекать и исторический оптимизм Нгуги Ва Тхионго. В эпоху, когда столь много голосов на Западе предрекают Африке лишь новые катастрофы и новые тяжкие испытания, писатель сумел обнаружить в недрах африканского общества силы, способные вывести его на магистральную дорогу социального прогресса.
Моей матери и Ньямбуре.
В память Нджинджи Ва Тхионго, скончавшегося
6 апреля 1974 года
Автор выражает признательность
— Союзу советских писателей, который предоставил мне свой дом в Ялте для завершения работы над романом, — д-ру Сэмюелю Кибичо, который открыл мне мир литературы, и в частности романа,
— Стивену Тхиро, без которого я, возможно, не стал бы писателем.
А также
— многим другим, борющимся вместе с нами за свободу, знающим, что, какой бы длительной и тяжелой ни была эта борьба,
победа будет за нами.
Часть первая
Дорога…
Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем
всадник, имеющий лук, и дан ему венец;
и вышел он как победоносный, и чтобы
победить…
И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на
нем
дано взять лицо с земли, и чтобы убивали
друг друга; и дан ему большой меч…
Я взглянул, и вот, конь вороной, и на нем
всадник, имеющий меру в руке своей…
И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем
всадник, которому имя смерть… и дана
ему власть над четвертою частью земли —
умерщвлять мечем и голодом, и мором
и зверями земными.
Он презирал жестокость королей.
Но из его милосердия выросла лютая гибель,
и дрожащие монархи приходят опять,
с ними их обычная свита: сборщик податей,
поп, палач, тюремщик, вельможа, законник,
солдат и шпион.
Глава первая
1
Пришли за ним в воскресенье. Он только что возвратился домой после ночного бдения на горе. Прилег отдохнуть, раскрыл Библию на книге Откровения. В дверь постучали. Вошли двое полицейских — один высокий, другой коротышка.
— Господин Мунира? — спросил коротышка. Над его левой бровью красовался звездообразный шрам.
— Да.
— Вы преподаете в начальной школе Нью-Илморога?
— У вас есть какие-то сомнения на этот счет?
— Нет, конечно, нет. Но ведь нужно все проверить. Убийство есть убийство.
— Что вы имеете в виду?
— Вам надлежит явиться в полицию.
— По поводу?
— Убийства, чего же еще? Убийства в Нью-Илмороге.
Высокий, до сих пор молчавший, поспешно добавил:
— Ничего особенного, господин Мунира. Просто снимут свидетельские показания.
— Можете не объяснять. Я понимаю — вы только выполняете свой долг. Разрешите мне одеться.
Они переглянулись, удивленные его спокойствием. Вскоре он вернулся с Библией в руках.
— Вы никогда не расстаетесь с Библией, господин Мунира, — с удивлением сказал коротышка: эта книга вызывала в нем почтительный страх.
— В эти дни, что еще отделяют нас от второго пришествия, мы каждую минуту должны быть готовы сеять семена веры. А здесь, — Мунира показал на Библию, — предсказано все: раздоры, убийства, войны, кровь.
— Вы давно в Илмороге? — спросил высокий, чтобы прекратить разговор о конце света и втором пришествии. Он исправно ходил в церковь, и слова Муниры его рассердили.