Я вошел в спальню. Ящики светлых дубовых комодов были набиты мужской галантереей из магазинов «Миракл Майл», стопками брюк и рубашек, сшитых по заказу из английской шелковой ткани, шерстяного габардина и ярких тканей из Индии, галстуками ручной работы. Различные носки, шелковые шарфы, целая радуга цветов различных шерстяных и пуховых свитеров. В одном из ящиков лежали золотые запонки, защипки для галстуков с инициалами, золотой именной браслет, на котором было выгравировано «Лэнс Леонард», поблекшая медаль Мануэлю Торресу (надпись была сделана на обратной стороне) за участие в международных соревнованиях в средней школе города Серено в 1945 году, пять дорогих ручных часов и хронометр. Парнишка явно торопился.
Я заглянул в чулан. На деревянных полочках для ботинок стояло около дюжины мужских туфель, подогнанных по цвету к дюжине костюмов и пиджаков, висевших над ними. В углу около стопки комиксов и детективных журналов в метр высотой стояла двустволка. Я перелистал некоторые журналы: страх, похоть, ужас, убийства, страсти.
На полках, над изголовьем кровати, лежали книги. Переплетенный в сафьян катехизис с надписью, сделанной женской рукой: «Мануэлю Пьюрификейшн Торресу, 1943». Старая книга о жизни Джека Демпси, зачитанная до дыр, на заглавном листе которой была написана целая легенда: «Мэнни „Ужасному“ Торресу, улица Вест Нопал 1734, Лос-Анджелес, Калифорния, Соединенные Штаты Америки, Западное полушарие Всего Света, Всей Вселенной». Справочник разговорного английского языка, первые страницы которого были жирно подчеркнуты карандашом. На этом справочнике, на заглавном листе, было написано уже «Лэнс Леонард».
Четвертая, и последняя, книга оказалась на самом деле кожаным альбомом для хранения вырезок из газет. Газетная фотография на первой странице изображала молодцеватого Лэнса, широкоплечего, с узкой талией, который склонился в сторону фотоаппарата. Подпись под снимком гласила, что Мэнни Торрес тренируется у своего дяди Тони, ветерана по боксу этого клуба, и что эксперты предсказывают ему отличные шансы на звание чемпиона в легком весе на соревнованиях за кубок «Золотые перчатки». У этой картины продолжения не было. Вторая вырезка содержала краткий отчет о начале профессиональной карьеры Лэнса Торреса. Он послал в нокаут своего соперника во втором полусреднем весе за две минуты во втором раунде. Дальше шли вырезки о двадцати боях, продолжительностью по шесть и двенадцать раундов. Ни в одной из вырезок не упоминалось о его аресте и об отстранении от игр.
Я поставил альбом на полку и вернулся к убитому. В его боковом кармане находился бумажник крокодиловой кожи, набитый деньгами, записная книжка с именами и номерами телефонов женщин, разбросанных по широкому периметру от Нэшэнал-Сити до Оже. Две записи относились к Эстер Кэмпбелл и Рине Кэмпбелл. Я записал их телефоны в Лос-Анджелесе.
В наружном кармане обеденного пиджака Лэнса находился золотой портсигар, полный сигарет с марихуаной. В этом же кармане я обнаружил запечатанное в конверте приглашение, адресованное Лэнсу Леонарду, каньон Колдвотер. Мистер и миссис Саймон Графф приглашали его на праздничный вечер, который состоится сегодня в клубе «Чаннел».
Я положил все обратно на место и поднялся, чтобы уходить. Подойдя к двери, повернулся, чтобы бросить последний взгляд на парня. Он лежал, выдохшийся от своего небывалого прыжка из грязи в князе. Его лицо приобрело оттенок старого мрамора, когда на него упал свет фонарика. Я выключил фонарь и позволил тьме поглотить его.
— Лэнс Мануэль Пьюрификейшн Торрес Леонард, — произнес я вслух, будто прочитал надпись на надгробии.
На улице небольшое облако брызнуло мне в лицо каплями дождя, похожими на холодные и скупые слезы. Уставшими ногами я взобрался в свою машину. Но не успел включить мотор. Со стороны бульвара Вентура раздалось урчание мотора другой машины. Свет от фар взметнулся к нависшей туче. Я не стал включать свои фары.
Дальний свет метнулся вокруг последнего изгиба дороги, и показался темный автомобиль с массивным хромированным бампером. Он спокойно въехал во двор и осветил фасад дома Леонарда. Из передней дверцы вышел мужчина и побрел, освещенный фарами, к парадной двери. На нем был темный плащ, перетянутый в поясе, он ступал легко и уверенно. Мне была видна лишь тыльная часть его головы с короткой темной шевелюрой, подстриженной ежиком.
Он позвонил и, когда ему никто не ответил, достал позвякивающую связку ключей и отпер дверь. В доме вспыхнул свет. Минутой позже раздался мужской вопль, наполовину заглушенный стенами дома из красного дерева и напоминавший карканье ворона. Свет опять погас. Карканье продолжалось еще какое-то время в темном помещении.
Наступила тишина, а потом раскрылась дверь. Человек вышел на крыльцо. В свете фар его собственного лимузина я узнал Карла Штерна. Несмотря на стрижку ежиком и на аккуратную бабочку, его лицо напоминало лицо старухи, понесшей тяжелую утрату.